
  


  
    
  


  
    Este volumen presenta, en cuidada y doble edición (autógrafo y transcripción en limpio), lo que el poeta calificó como mi primer libro completo, mixto de prosa y verso. En 1925 Prados se lo hacía llegar a Juan Ramón Jiménez, maestro suyo y de su generación. El autógrafo inédito llegaría un día, entre los papeles del poeta de Moguer, al Archivo Histórico Nacional (Madrid). Uno de los máximos hispanistas del momento presente, el profesor Christopher Maurer, lo ha rescatado, estudiado y sacado a la luz, situándolo en el decurso de la obra pradiana. Cuatro cartas, también inéditas, de 1924-25, contextualizan el libro por boca del propio autor, así como nos transmiten abundantes noticias de su pensamiento y proyectos.
Afirmaba Prados en una de sus cartas: «No tengo torre de marfil; al revés, he hecho que mi torre sea un prisma y en él recojo reflejos y colores, que barajo a mi manera». Bien valdría esta frase como aproximación a su Mosaico, poema-libro que se muestra y entrelaza en un laberinto de estampas, espejos y reflejos. En esta meditación sobre el tiempo en la que el tiempo se anula, Prados, «tesorero de sueños», labra y anuncia su gran poesía meditativa, una de las cumbres de la expresión lírica de este siglo.
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  CON broma y adivinación García Lorca definió a Emilio Prados como «cazador de nubes». María Zambrano añadiría: «En Emilio Prados se veía como en pocos que el hombre es el mendigo de su propio ser; mas unos mendigan para sustraer y ganar, y otros, los perfectos mendigos, como Emilio, por amor que se va encendiendo a medida que se consume». Al cumplirse el centenario de su nacimiento, ya al fin de su propio siglo, la muerte del poeta, en su vida y su obra, se ilumina y transfigura hacia un segundo y último nacimiento, que ha de llegarle con sus nuevos lectores. Poeta recóndito en su generación, fue centro del grupo como fundador y editor de la revista y libros de Litoral, pero se alejaría progresivamente de todo y de todos hacia la soledad que su propia poesía anunciaba desde el principio. Su exilio y muerte en México contribuirían a acrecentar la neblina que le rodeaba, pero el tiempo, que todo lo criba y aclara, nos ha ido dando una imagen cada vez más fuerte y compleja de su larga meditación e iluminación poéticas.


  Este volumen presenta, en cuidada y doble edición (autógrafo y transcripción en limpio), lo que el poeta calificó como «mi primer libro completo», mixto de prosa y verso. En 1925 Prados se lo hacía llegar a Juan Ramón Jiménez, maestro suyo y de su generación. El autógrafo inédito llegaría un día, entre los papeles del poeta de Moguer, al Archivo Histórico Nacional (Madrid). Uno de los máximos hispanistas del momento presente, el profesor Christopher Maurer, lo ha rescatado, estudiado y sacado a la luz, situándolo en el decurso de la obra pradiana. Cuatro cartas, también inéditas, de boca del propio autor, así como nos transmiten abundantes noticias de su pensamiento y proyectos.


  Afirmaba Prados en una de sus cartas: «No tengo torre de marfil; al revés, he hecho que mi torre sea un prisma y en él recojo reflejos y colores, que barajo a mi manera». Bien valdría esta frase como aproximación a su Mosaico, poema-libro que se muestra y entrelaza en un laberinto de estampas, espejos y reflejos. En esta meditación sobre el tiempo en la que el tiempo se anula, Prados, «tesorero de sueños», labra y anuncia su gran poesía meditativa, una de las cumbres de la expresión lírica de este siglo.


  EMILIO PRADOS

  SEMILLA EN EL TIEMPO


  por


  CHRISTOPHER MAURER


  
    Brota en silencio


    
      la penumbra primera,


      sombra luciente…

    


    MARIO HERNÁNDEZ

  


  
    Pero entonces comprendí o sentí que no era tiempo todavía de recoger… Y dejé la semillita en mi tierra. El libro desapareció.


    E. P.[1]

  


  EM I L I O  Prados se refirió a este libro —Mosaico (Poema con espejismo)— como su «primer libro completo». El joven poeta se lo envió a Juan Ramón Jiménez en el verano de 1925 con la esperanza de que éste publicara algunos de los poemas en Sí, un cuaderno de poesía que el poeta de Moguer editaba por entonces. Con ilusión y cariño ofreció esta pequeña guirnalda al que le había iniciado en la poesía: «Su conversación me ayudó a encontrar el mundo que me iba a contener y me contiene hoy[2]». Pero el proyecto no cuajó y Juan Ramón guardó el librito cuidadosamente entre sus papeles, donde quedó en el olvido durante más de setenta años[3]. Meses después de ofrecerlo a Juan Ramón, Prados deshizo el libro, incorporándolo a su primer libro publicado, Tiempo. Según el propio poeta, Mosaico es «todavía una cosa de formación», pero encuentra en él, por primera vez, su rumbo como poeta, su «hilo verdadero[4]».


  Como Juan Ramón, cuyo ejemplo le acompañó a lo largo de su vida, y a diferencia de otros poetas de su generación, Emilio Prados concebía su poesía como fuga y sucesión, como proceso abierto y continuo, y no como una serie de poemas acabados, perfectos, «finitos». El concepto de obras completas no debió de tener, para él, el mismo sentido que para otros. Las obras, en plural, eran pasos o tentativas hacia una obra singular, y en singular, y cada libro manuscrito o impreso se convirtió en un repertorio de textos que, revisados o reescritos, daban origen a otros. Dicho de otro modo, cualquier texto era un pretexto para otro y el «otro» era, con frecuencia, él mismo. Como la de Juan Ramón, la obra de Prados pervive en variantes. De acuerdo con esta visión de la poesía, la obra fluye —textos, títulos y poemas— volviéndose más tenue la «identidad» de cada texto. El poeta-revisor recuerda y «revive» constantemente sus poemas, los modifica, cambia los títulos o, simplemente, los traslada a otro lugar en la obra. En algún caso elimina o modifica la fecha de composición que amarraba el texto a la historia colectiva o a su historia personal[5]. La obra se detiene en una antología o en un libro cuya selección da Prados por «definitiva», pero sigue su curso y una selección reemplaza a otra mientras el poeta lleva el conjunto de sus poemas hacia la simultaneidad, hacia un presente en el que los poemas varían de lugar como las piezas de un calidoscopio[6].


  El interés que posee la publicación de un manuscrito como Mosaico, y de las cartas en que Prados lo comenta (pp. 163-179), es que ayuda a detener ese proceso. Este libro, versión embrionaria de Tiempo, ayuda al lector a comprender por lo menos una parte de su poesía —y de su poética— en un momento determinado: «Málaga. Día del Corpus. 1925».


  Durante los años de su exilio mejicano, en medio de la «sucesión» a la que me refiero, Prados meditó largamente sobre su propia historia poética. Lo hizo obedeciendo a dos impulsos contrarios. Por una parte, a la hora de planear las selecciones antológicas de su obra (así, la publicada por Losada en 1954), descubría ciclos que habían sido ocultados por la publicación escalonada de sus libros: el ciclo de Tiempo, por ejemplo, le pareció, en esta mirada retrospectiva, más amplio que el del período cubierto por el libro de ese título; incluía poemas sueltos y poemas de dos libros posteriores. Por otra parte, en sus cartas a los amigos y en algún apunte manuscrito intentó establecer las fechas correctas en que había escrito cada libro. Entre esos apuntes cronológicos que, como los poemas, viven en variantes, entre esas listas de libros publicados e inéditos, esos planos totales de su obra, donde las fronteras no son nunca las mismas, hay una zona menos estudiada que otras: la de sus primeras tentativas, su «prehistoria» poética, anterior al primer libro publicado.


  Confiesa Prados que, entre 1917 y 1923, antes de la publicación de Tiempo en diciembre de 1925, escribió algunos «balbuceos sin valor[7]». Una lista suya de 1959 contiene los títulos de cuatro libros tempranos que él consideraba perdidos: Feria de las voces, Vínculo, La luz del puerto, El libro de los tactos[8].


  Curiosamente, que yo sepa, no aparece en ninguna de sus listas el libro Mosaico, olvidado por sus lectores más atentos y por él mismo hasta el día de hoy. Recordaba Prados que sus dos primeros libros fueron escritos durante su estancia en Suiza y en Alemania, y los otros dos después de su vuelta a Málaga en la primavera de 1923[9].


  Sabemos que estos primeros poemas no despertaron ningún entusiasmo entre los compañeros de la Residencia de Estudiantes de Madrid, donde Prados vivió parte del curso de 1924. Por ejemplo, Prados recuerda haber enseñado sus «primeros poemas» a José Moreno Villa, «para que los juzgara». No debieron de gustarle al malagueño, cuyos versos de aquel entonces, en palabras de Antonio Machado, se inclinaban «más a reforzar el esquema lógico que la corriente emotiva[10]». Recuerda Prados que Moreno Villa lo tomaba por un «neurasténico» y, preocupado por su salud,


  me dijo que lo dejara todo y me fuera a Málaga, pues en la poesía no tenía mucho o nada que hacer y allá en nuestra tierra (en la de él y mía) dejaría «ese juego peligroso a la locura» que me hacía daño[11].


  El resultado, según Prados, fue un intento de suicidio y su salida de la Residencia, aunque sabemos hoy que su «huida» a Málaga fue motivada en parte por los problemas económicos por los que atravesaba su familia, tal como él mismo lo explica en una carta de entonces (p. 166 de esta edición).


  Es poco lo que se sabe de estos cuatro primeros libros, nacidos bajo la sombra bienhechora de Juan Ramón Jiménez; libros que se perdieron, o que Prados «quitó del mundo exterior[12]», sin olvidarlos del todo. De acuerdo con su historia posterior como revisor de sus propias obras, no parece imposible que estos libros compartieran algunos de los mismos textos poéticos[13] y que, de algún modo, fueran versiones sucesivas de un mismo libro. Como veremos, así quedaron, un poco confusamente, en su recuerdo.


  El poema «Epístola», incluido en Mosaico (y después en Tiempo) recoge la imagen de la «feria de las voces»:


  
    Vengo desde el Castillo del Silencio,


    huyéndole a las sombras


    de sus cóncavas salas.


    Vengo a la feria de las voces


    para robar la red de las palabras[14].

  


  Se trata, quizás, de un poema antiguo, de años antes, relacionado de alguna manera con la obra de su amigo Federico García Lorca, quien le animó en sus primeras salidas poéticas y con el cual debió de compartir sus poemas y sus proyectos. En octubre de 1920, éste había escrito un largo poema sobre «el baratillo de las voces»:


  
    Nuestras voces


    semejan


    un bosque de feéricas


    matasuegras


    rematadas por plumas


    de ideas[15]…

  


  Sobre el Libro de los tactos, también perdido, escribe Prados, en 1947, estas frases aclaratorias:


  Hoy vivo el mismo umbral, desconcertado, que hallé en la adolescencia; cuando —no sé si lo recuerdas— empezaba a encontrar mi Poesía, en aquel libro primero perdido y, negado por la mayoría y que yo llamaba, aún inconscientemente, Libro de los tactos. Pensé la Vida en todo. Y, tocando en el hierro, en la madera, en el mármol pulido, en la seda, en la nieve, en el cristal, en la llama (quemándome la mano serenamente en ella) o tocando la piel del que estaba a mi lado, llevaba a mis poemas los primeros latidos de una verdad hoy transparente[16].


  Sabemos que Vínculo debió de versar de algún modo sobre la inspiración. El «vínculo» sería el que une al poeta con los demás a través del «afflatus» poético; según Prados, «se trata del libro del ‘pasmado’, ante lo que diría J. R. J.: ‘poder que me utilizas como médium sonámbulo… ’»[17]


  Finalmente, con respecto a Luz del puerto, en años posteriores Prados mismo parece haberlo identificado con el libro que editamos:


  Efectivamente, antes del libro Tiempo escribí 3 [sic] balbuceos sin valor; pero en los que, desde el 2.º principalmente se comenzaba a marcar mi ruta. Creo que este librito (posterior a Feria de las voces) se llamaba algo así como Luz en el puerto (Juan Ramón quiso publicarlo en los cuadernos de Sí —como lo hizo con Dámaso y Alberti— ¿Fue en Sí o Indice? —creo que en Si). Yo no quise publicarlo porque comprendí que no estaba hecho y que sí llevaba dentro mucho por hacer. Esta era la primera vez que me acercaba al problema de El misterio del agua[18].


  En efecto, Mosaico anticipa en lo temático El misterio del agua, «largo y complejo poema en que se describe un ciclo —un día— del Tiempo en sus dos cuerpos aparentes: el día y la noche[19]». En lo formal y en su ambiente de fantasía, Mosaico se hermana con otro texto de 1925, Seis estampas para un rompecabezas[20] y con las «Canciones del farero» publicadas en 1926[21]. La idea del rompecabezas se relaciona fácilmente con la del mosaico: el rompecabezas es un mosaico de papel o de madera. A la misma metáfora estructural, puzzle americano, acude García Lorca, al hablar en 1921 de su Poema del cante jondo[22]. Lo que son «las estampas» de Seis estampas son los «espejos» de Mosaico: de hecho, una de las estampas se ve «algo quebrada como imagen de un espejo malo» (1:162) y los dos libritos contienen una mezcla parecida de verso y prosa narrativa.


  Como es obvio, la prosa de Mosaico recuerda a veces las súbitas metamorfosis visuales y el tempo variado del cine (el narrador hablará a veces de los «movimientos retrasados»; «el poema ha sido impresionado con relentisseur»). Otras veces se alude a la antigua «linterna mágica»: las imágenes se proyectarán sobre «pantallas». Se evoca también el mundo de los títeres: el «desteñido fantoche» del Poeta hace pensar en «los muñecos de feria»; las gaviotas «suben y bajan […] movidas por hilos desde la bambalina de una nube» (I: 164). Mundo de «perspectivas equivocadas», escribe Prados en Seis estampas; «perspectivas equivocadas deliciosamente», diría García Lorca por las mismas fechas, hablando del mundo de fantoches de Amor de don Perlimplín[23]. Pero en realidad, aunque Mosaico empieza con una lista de personajes, y aunque la prosa recuerda en ocasiones la de las acotaciones teatrales, Prados no se aproxima nunca, en Mosaico, al diálogo. Se trata, más bien, de una poesía lírica enmarcada y contextualizada por una prosa densamente metafórica; de hecho alguna frase de estas «acotaciones» se desligará y se presentará, en Tiempo como poema independiente («Noche»):


  
    El sol, como un espejo,


    por un lado es brillante


    y por el otro negro[24].

  


  Más que una serie de poemas en prosa, se trata de una sucesión de poemas unidos por una armazón narrativa. A fines de 1925 esta forma (poema/prosa narrativa) desaparecerá para siempre de la obra de Prados. Seis estampas se quedó sin publicar y en Tiempo los poemas de Mosaico se presentarán sin andamiaje narrativo. ¿Deseo, quizás, de una poesía más «pura»? La prosa de Mosaico crea una especie de distancia irónica. Se coloca en primer plano la figura del Poeta, defensor tragicómico —nada surrealista— del mundo de los sueños, apacible hipnógrafo, fantoche que transforma el mundo natural, «aprendiz» en el taller del tiempo, consciente no sólo de sus poderes poéticos, de los que se ríe, sino también de sus melancólicos fracasos. Poeta vestido «como un verdadero poeta», parodiando así al poeta romántico; mágico prodigioso que saca objetos de su chistera (de forma parecida se vestirá el pintor de Seis estampas).


  Ese fantoche se mueve en un mundo de voces en sordina. Recita «a media voz», melancólico y medio dormido, hasta apagarse «como un gramófono sin cuerda[25]». Voz «pequeña —de algodón—» del pavo real, en cuyo interior suena una diminuta caja de música. Música de cámara, pues, «un poco en minué».


  Como en Seis estampas, estos poemas se desarrollan en un ambiente cerrado que transforma, encierra, «diseca» o domestica las grandes fuerzas de la naturaleza: «Todo duerme bajo una campana de cristal…»; «Bajo un invernadero de cristal brota el poema, a media siesta». No aparece el mar, como en innumerables poemas posteriores, sino una alberca que enmarca un trozo del cielo nocturno. En este mundo de estampas y de espejos, la naturaleza se achica y toma su carácter de los artefactos humanos. «País de un abanico», dirá Prados de otro de sus libros tempranos, «mitad verdad, mitad temor del tiempo…»[26]. Arcángeles de porcelana, como las figuras de un belén; tierra de algodón; miradas como «barquitas de papel» o «varillas de un compás»; noche que es «libro», «diván», «catedral» o «colcha»; alberca traspasada de estrellas como «dado de cristal»; estrellas que suenan como relojes; y un pájaro «disecado». Se invierte —como en un espejismo— el mundo del artefacto humano y el mundo natural. Únicamente los insectos —fuerza terrorífica también presente en Seis estampas— hacen sentir lo desconocido, lo ajeno de la naturaleza. Ésta se ha vuelto manejable, mansa, como una escena bordada en un pañuelo o pintada en un biombo chino. De nuevo acuden a la memoria unos versos de García Lorca:


  
    Niña mía, este jardincillo


    es para verlo en los espejitos


    de tus uñas.


    Para verlo en el biombo


    de tus dientes.


    Y ser como un ratoncito[27].

  


  Vistos a la luz de su poesía posterior, los espacios cerrados de Mosaico y de Seis estampas se transforman en una imagen de la interioridad del propio poeta. El buzo que explora los fondos acuosos de «una redonda caja de cristal» en Seis estampas (1:159) será, en libros posteriores, un poeta que lucha por vencer su propia subjetividad y aislamiento. Esa caja será la de su propia carne: «la cámara en que, bajo mi piel, por habitar, me escondo» (1:549). En Cuerpo perseguido (1927-1928), el poeta expresa su desolación al haber salido del espejo: al haber huido de sí mismo, de su espacio interior hacia el mundo de fuera (1:299-300).


  En Mosaico, la relación de esos dos mundos (el de dentro y el de fuera) no conlleva, todavía, ninguna angustia ontológica ni epistemológica. El universo se forma de espejos y espejismos, reduplicaciones visuales y auditivas, sin que el poeta anteponga la supuesta «realidad» al laberinto de las ilusiones o sienta necesidad de separarlas; sin que dé importancia mayor a una u otra. El objeto se junta con su sombra o su reflejo y el sonido se junta con el eco, formando un mundo poético tan bien trabado como la juntura del mar —o la alberca— con el cielo reflejado en él. El tiempo mismo, en su totalidad, se ve como un «mimetismo perfecto de momentos». Las horas del reloj se visten como monjas, con «hábitos de reflejos». Gracias al sueño, proyección de los deseos, el futuro no es más que un reflejo —un eco— del pasado, pues se nutre y se compone de los recuerdos (discurso del Pavo Real). La imagen poética del espejo —y del reflejo— determina la estructura misma del libro y la agrupación de los poemas en series. La acción transcurre ante un espejo: la alberca que refleja al poeta, al pavo real, y al mundo a su alrededor. Y después de una secuencia introductoria, cada serie de poemas lleva un título «especular»: tanto la serie de «espejos negros» como los «de plata» incluyen espejos sencillos y otros «de tres lunas».


  Una versión anterior de este librito llevaba el título de Mosaico da tiempo. Y el tema del tiempo tiene, en las páginas que editamos, dos vertientes: por una parte, el paso de las horas v el «parpadear del día y la noche»; por otra, el aspecto metafísico: la meditación sobre la relación entre el pasado, el presente y el futuro.


  A diferencia de otros poetas andaluces, no le interesa a Prados —por lo menos, al autor de Mosaico— la sucesión de las estaciones del año ni como fenómeno lírico ni como emblema de la vida del hombre. Tampoco asoma para nada el tiempo «histórico». Ninguna reflexión sobre «los tiempos que corren», tema que entrará de lleno en la obra de Prados hacia finales de la década o al comienzo de los años treinta, aun antes de la brutal sacudida de la Guerra Civil. Del mismo modo, no encontramos ninguna exaltación de la modernidad: actitud que, gracias al futurismo y sus derivados, se había apoderado de gran parte de la poesía española durante las primeras dos décadas del siglo. En «Epístola» exclama el Poeta:


  
    Crucé todos los siglos


    en una sola jornada…

  


  «Todos los siglos» han sido iguales, y se combinan en un solo día, sin primacía de lo actual. Lo que apasiona al poeta es, precisamente, la semejanza entre un día y otro: el «día del Tiempo» es uno y sólo uno. En este sentido, el paso del tiempo, y con él el futuro, es un simple espejismo. Exclamaría Prados, años más tarde:


  … El mismo pulso azul sobre el mar limpio; la arena, igual, dormida junto al agua; el mismo cielo abierto sobre el fondo; un solo día ha sido todo el tiempo (1:234; cf 1:548).


  De este tedio lírico, de este melancólico presente eterno, de esta sensación del tiempo que se copia y repite —el tiempo como «cuaderno de calcomanías»— se nutre toda la poesía temprana de Prados. Poesía elegiaca donde cada presencia evoca una ausencia, y donde cita y promesa llevan siempre al desencuentro.


  Sin duda la noche ocupa allí un espacio privilegiado. El «Primer espejo» contiene una defensa y alabanza de la noche como «escenario de sueños» en contraposición al tedio del día. Surge, remozado por la greguería y por los alardes metafóricos del ultraísmo, el antiquísimo «himno a la noche» (o «al silencio») de poetas latinos y poetas áureos. El poeta suplica a la noche que le deje entrar en su «huerto» para encontrarse con el ser amado. Ambiente onírico, donde triunfa la metáfora, y por tanto, la lógica, y que está todavía lejos del automatismo de los surrealistas; ambiente donde las palabras


  
    derraman su sentido


    sobre la ancha hoja


    que abre la inconsciencia.

  


  Una relación amorosa —o apasionada— se entrevé en este libro, debajo de los momentos de tranquilidad o «calma»; anticipo de la búsqueda o «fuga» amorosa de Vuelta. En el «diálogo de amantes» que describe Prados, diálogo «monopétalo» (pétalo «sin ángulos» de la lengua), los dos flotan en el «cristal fundido» del agua —¿agua de la alberca?—, sostenidos por «corchos de firmeza». De repente se oye el zumbido del deseo, como una «caja de insectos» y las primeras palabras «salen de sus nectarios […] como miedosas larvas de libélulas». Deseo que se satisface sólo en el sueño, «bajo la colcha malva» del cielo nocturno. Frustrados los dos amantes, el baño de amor se transforma en un silencioso y fúnebre «idilio de cera»: «parece que la Muerte / pasea entre los dos abanicándose» («Negación»).


  Pero, ¿por qué Mosaico? Como el subtítulo, Poema con espejismo, el título anuncia la estructura del librito. En los años veinte, al cobrar nueva popularidad la serie de poemas breves, el poema se imagina, y con frecuencia se designa, como un objeto articulado por unidades más pequeñas que dan lugar a una metáfora que anuncia la organización del libro. En la obra de García Lorca y de otros poetas, la serie de poemas puede formar un espacio (casa, museo, jardín, bosque); una unidad gráfica (álbum o cuaderno, hoja de aleluyas) compuesta por páginas o estampas; una unidad cronológica, donde cada poemita será un «momento» o una «hora»; una composición musical dividida en tiempos o en variaciones (suites, tanda de valses); o una unidad decorativa o arquitectónica (biombo, retablo, tríptico, abanico).


  La imagen del mosaico aparece de manera explícita un par de veces en estos poemas —por ejemplo, el «mosaico de plumas» que adorna al Pavo Real refleja el «mosaico de horas» formado por el reloj—, pero en realidad aquella imagen tendrá poca importancia en el resto de la obra de Prados. Título muy apropiado, desde luego, para un libro de versos: la palabra deriva del griego múseios, «de las musas»: tratamiento poético, «museístico», del tiempo, aunque aquí señala, ante todo, el acoplamiento de piezas diversas, heterogéneas, en un solo conjunto bien trabado.


  Otras estructuras metafóricas se insinúan en el curso del libro. El tiempo se describe como «cuaderno / de calcomanías»; idea que cambia ligeramente en Tiempo, donde se alude a las «estampas» que se colocan «en el álbum del tiempo» (1:8).


  El título anuncia una unidad estructural no lograda del todo; razón, quizás, por la que Prados acabará reordenando los poemas y rehaciendo el libro. El subtítulo, Poema con espejismo, identifica el género («poema») y proclama la unidad del libro (cada «libro» de Prados es un «poema»), prolonga la metáfora estructural (el libro es cíclico y el primer poema se «reflejará» en el último), y anuncia lo que será en la obra de Prados una imagen frecuente y fecunda. Espejismos del Sur se titulaba otra gavilla de poemas del mismo período[28].


  Con el paso del tiempo, el espejo será en su poesía la frontera entre dos mundos que el poeta desea unir: el de la naturaleza —dominio de lo colectivo— y el del espíritu —dominio de lo privado—. En la obra temprana de Prados, esa unión se logra gracias a la inversión vertical producida por el espejismo: cuando el poeta abre «la caja de los peces», el cielo se cuaja «de luceros verdes»; el lucero se convierte en pez, y el pez en estrella marítima (1:9). Como es obvio, esta inversión, ese trasiego constante entre lo celeste, lo marítimo y lo terrestre («los naranjales del sol», «el corral del cielo», el sol o la luna que se hunden en las aguas como «una concha de nácar» o las nubes que tapan el cielo/mar como «cortinas») proclaman la capacidad del poeta de reordenar el universo. No como un «pequeño dios» (al modo de Huidobro), sino, en comparación más humilde, como una niña que borda:


  
    La niña bordó el pañuelo


    pero lo bordó al revés


    y puso el mar en el cielo.


    Todos los peces estrellas


    y toda la espuma niebla. (I: 68)

  


  El reflejo se insinúa, o se subraya, por la estructura paralelística de algunos de los versos:


  
    Duerme la calma en el puerto


    bajo su colcha de laca


    mientras la luna en el cielo


    clava su dorada ancla. (I: 17)

  


  La inversión vertical causada por el espejismo, tan frecuente en las obras tempranas de Prados, se convertirá, en obras posteriores, en la inversión de la relación dentro / fuera, tema central de su poesía, pues sugiere la unidad última a la que mira toda su obra. Se borra la división entre el cuerpo y la naturaleza, y todo llega a ser uno:


  
    Se copia el corazón fuera.


    —El barco se baja al pecho


    y la sangre sube al viento. (I: 318)

  


  En Mosaico, Poema con espejismo, el espejismo se produce no sólo en el espacio, sino también en el tiempo. Lo que parece venir del futuro viene, realmente, del pasado. El «fin» del mundo es, en realidad, su comienzo: idea subrayada por la estructura circular del libro. Años más tarde Prados recordaría con delectación estas palabras de Heráclito: «En la periferia del círculo, principio y fin son una misma cosa[29]». Otro tanto se podría decir de su escritura y, desde luego, de esta primera obra, «semillita» de la venidera, encontrada al cabo de tantos años.


  Mosaico
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  Mosaico


  (POEMA CON ESPEJISMO)


  Málaga. Día del Corpus. 1925


  [image: instrumental]


  Instrumental


  INSTRUMENTAL


  
    Una alberca dormida.


    El poeta, como un verdadero poeta: melena


    desmayada, enorme chalina, levita negra,


    pantalón gris. La capa al brazo y la chistera en la mano.


    Una gota de agua.


    Un arcoíris, de verdad.


    Un pavo real.


    Arcángel de porcelana y comparsas vistosos.


    El poema ha sido impresionado


    con relentisseur.

  


  I. ORÍGENES Y JUSTIFICACIÓN
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I

  ORÍGENES Y JUSTIFICACIÓN




  1. Presagios
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  [1]


  PRESAGIOS


  Cuando se abre el día


  [image: pre-1]


  (El poeta se ve venir desde el fin del mundo en virtud de un fenómeno de espejismo, cuando realmente debe verse venir desde el comienzo. Viene como dormido y recitando a media voz.)


  
    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto que oscurece,


    tesorero de sueños.


    En el taller del Tiempo


    entré como aprendiz de sastre.


    Me salí


    porque supe


    que el Olvido se cubre


    de abanicos de aire.


    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto que oscurece,


    tesorero de sueños.

  


  [image: pre-2]


  
    Fui a regalarle al sol


    un disfraz de cangrejo,


    por ver si así trocaba


    el camino del Tiempo,


    y me he vuelto,


    pues la alcancía de la tarde


    ya lo guardaba dentro.


    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto que oscurece,


    tesorero de sueños.


    Fui a pintar la noche


    color hoja de lata,


    porque el gallo del Tiempo


    se creyera en el alba,


    y me he vuelto,


    porque, al salir de casa,


    cayó un pájaro muerto


    de una rama.
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    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto que oscurece,


    tesorero de sueños.

  


  (Se sienta melancólico al borde de la alberca y dentro de ella caen sus miradas, que como barquitas de papel quedarán flotando durante todo el poema.)
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    (Desde la rama de una nube se desprende, como una hoja seca, una gota de agua, que suavemente viene a posarse sobre el cristal dormido, entre las dos barquitos de papel.)


    El poeta pensativo:

  


  Ha caído en el agua


  
    … Ha caído en el agua


    el grano de una gota


    y ha brotado en el agua


    la concéntrica flor de la onda.


    El anillo del Iris


    brilla en la mano del Tiempo.


    La sortija del Presagio


    desposa mi pensamiento…


    ¡¡Central del Miedo,


    pronto,


    comunicación con el Recuerdo!!

  


  [image: pre-5]


  
    (Al final del recitado, recorrerá, como una sacudida eléctrica, todos los miembros del poeta, que con un movimiento histérico se levantará, trazando círculos imaginarios en el aire.


    Manteniendo este gesto, se le verá disminuir rápidamente de tamaño, a la vez que se aleja hacia el fin del mundo (que debiera ser el comienzo) como sorbido por los azules labios de la distancia.


    Es entonces, únicamente, cuando entrará en escena el pavo real, que hasta ahora había permanecido inmóvil y como disecado, bajo la sombra de un plátano.)

  


  2. Pavo real y espejo
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  [2]


  PAVO REAL Y ESPEJO


  [image: pavo-1]


  (Es un pavo real de verdad, pero se nota en su brillo y en sus movimientos algo que recuerda a los muñecos de ferias. A medida que avanza —un poco en minué— se oye débilmente en su interior el sonido de una caja de música, y una voz pequeña —de algodón— va recitando el poema, que se une a la acción.)


  Sin querer


  
    Sin querer


    se me abre la cola.


    Sin querer


    arrastro las alas.


    Sin querer


    me acerco a la alberca


    y me miro en el agua.

  


  [image: pavo2]


  
    Sin querer


    se me abre la cola


    —reloj de media esfera—.


    Sin querer


    me miro en el agua


    —la esfera está completa—.


    Mi mosaico de horas,


    tiene oculto un secreto,


    medio reloj


    es cola de recuerdos


    y medio


    espejo.


    Mientras las cuentas flotan


    entre el agua y el viento,


    su rosario de reflejos y plumas


    está rezando el Tiempo.
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    Es media hora del pasado,


    la hora que vendrá.


    «El futuro es el ladrón que roba


    mirando hacia atrás».


    De mi futuro he hecho


    camaleón sobre la manga del recuerdo.


    En mi mosaico hay


    mimetismo perfecto de momentos.


    El miedo a robarse a sí mismo


    siempre conservará


    el capullo entreabierto,


    y cuando llegue el Sol


    al mediodía de mi espejo,


    creerá que su cuadrante ya trazado


    es medio círculo completo.


    Así le evitaré que sepa


    que más allá


    hay un descenso.
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    Es un mosaico de plumas


    la cola de mis recuerdos,


    es un mosaico de horas


    mi reloj,


    y es un convento mi tiempo.


    Las horas andan por él


    con hábitos de reflejos.


    Sin querer


    se me abre la cola


    —bostezo de mi alma—.


    Sin querer


    arrastro las alas


    —paréntesis colgado a mis espaldas—


    Sin querer


    me acerco a la alberca,


    y abrocho mi abanico abierto


    al agua.
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    (Terminado el poema, queda el pavo real con la cola abierta, inmóvil y como disecado.


    Vuelve a verse a la figura del poeta, que viene desde el fin del mundo (que debiera ser el comienzo) y que, a la inversa de su huida, aumenta de tamaño a medida que avanza. Sus pies, inmóviles, no se separan un momento del suelo. Parece que viene y va sobre una acera roulante.


    Llega al borde de la alberca. Abre una caja de cartón pintado que trae oculta bajo la chistera. Derrama su contenido sobre el agua y quédase observando. Después se vuelve hacia un público inexistente, saluda cómicamente y desaparece.)

  


  FIN DEL PRIMER CAPÍTULO


  II. ESPEJOS NEGROS
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II

  ESPEJOS NEGROS
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    EN ESTE CAPÍTULO,


    los movimientos serán uniformemente retardados, de forma que al llegar al poema de la «NEGACIÓN» casi se apaguen, como un gramófono sin cuerda. Al final del mismo poema, de nuevo se abrirá la flor de los sonidos con un brillante movimiento.

  


  1. Primer espejo
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  PRIMER ESPEJO


  [image: primeresp-1]


  (Se apaga el Sol y cae la Noche como un pato muerto. La alberca es un dado de cristal, que marca tantos puntos como estrellas. Empieza la


  Letanía de la noche


  LETANÍA DE LA NOCHE)


  
    Noche,


    rosa negra


    con estambres


    de estrellas.


    Noche,


    tintero de poetas.


    Noche,


    parra embrujada.


    Noche,


    colmena abierta.


    Noche,


    nido de garzas.


    Noche,


    manzana hueca.

  


  [image: primeresp-2]


  
    ¡Colcha de desposadas!


    Noche,


    jardín de adormideras.


    Noche,


    libro sin hojas.


    Noche,


    diván de leyendas.


    Noche,


    estanque de mil ranas.


    Noche,


    abanico de rueda.


    Noche,


    catedral sin campana.


    Noche,


    reloj sin esfera.


    ¡Piel del día al revés!


    Noche,


    branquias del alba.
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    Noche,


    escenario de sueños.


    Noche,


    del día aldaba.


    Noche,


    borrón del tiempo.


    Noche,


    remanso de las lágrimas.


    Noche,


    poema fijo.


    Noche,


    águila hipnotizada.


    Noche,


    plátano demasiado maduro.


    Noche,


    torre de una sola ventana.


    Noche,


    balcón cerrado.
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    Noche,


    libro olvidado


    sobre la playa.


    Noche,


    capuchón de la Tierra.


    Noche,


    amante de las aguas.


    Noche,


    viña cerrada.


    Noche,


    lima madura.


    Noche,


    naranja agria.


    Noche,


    almendra encubierta.


    Noche,


    nuez en su cáscara.

  


  [image: primeresp-5]


  
    Quiero entrar en tu huerto.


    Noche,


    adormece a tus guardas.


    Apaga la linterna de la luna,


    encierra tus arañas


    y dile al búho que él me guíe


    por tu espesa enramada.


    … Noche,


    puente de espectros.


    Noche,


    jaula de luceros.


    Noche,


    dalia marchita.


    Noche,


    esposa del desierto…

  


  2. Espejo de tres lunas


  [image: esplunas]


  [2]


  ESPEJO DE TRES LUNAS


  [image: esplunas-1]


  CITA — PROMESA — ENCUENTRO


  (Mientras dure el poema todas las estrellas sonarán como relojes.)


  Cita


  CITA


  
    Cuando Dios era hondero,


    lanzó el Sol


    desde Oriente a Occidente.


    Para mí,


    solamente


    encierra esto el día.


    (El Tiempo


    es un cuaderno


    de calcomanías.)


    La Noche, en cambio,


    tiene el Sol bajo sus aguas.

  


  [image: esplunas-2]


  
    Por la noche nos vemos


    dentro de una granada.


    Oscurece.


    Voy a coger el sueño.


    Te espero en su terraza.

  


  [image: esplunas-3]


  Promesa


  PROMESA…


  
    Se abrieron, de tus ojos, las miradas,


    como varillas de un compás


    para medir mi alma.


    La fragata del día


    echó sus doce anclas;


    pero llegó la Noche


    con su linterna mágica,


    reflejando tu imagen


    en sus doce pantallas.


    Y fue el dodecaedro de las sombras


    kiosco que juntó


    nuestras llamadas.

  


  [image: esplunas-4]


  … Encuentro


  … ENCUENTRO


  
    … y el Sol brilló en la Noche


    como un clavel de plata.


    Nuestros besos murciélagos


    volaron de alma a alma.


    Y el cambiarnos de cuerpo


    bajo la colcha malva


    fue un cambiar de antifaz


    bajo el agua.


    Nuestros besos murciélagos


    volaron de alma a alma.


    Así, la cárdena gardenia


    de mi sueño


    fue lentamente deshojada…


    … y el Sol brilló en la Noche


    como un clavel de plata.

  


  [image: esplunas-5]


  (Sigue un largo compás en el que sólo se oye el tic tac de las estrellas. Poco a poco se va debilitando, hasta perderse. Se abre un ancho calderón de silencio.)


  3. Espejo último
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  [3]


  ESPEJO ÚLTIMO


  [image: espult-1]


  
    (La noche empieza a disolverse. El paisaje queda color de ceniza. La tierra es de algodón.


    Todo duerme bajo una campana de cristal.


    De derecha a izquierda cruza lentamente un globo de papel con la figura del poeta. Poco antes de desaparecer por el fin del mundo (que debiera ser el comienzo) arde el desteñido fantoche y sus llamas son de algodón blanco.


    El pavo real sigue sobre la alberca, inmóvil y como disecado.)
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  Negación


  NEGACIÓN


  
    El vampiro del sueño


    te ha chupado la sangre.


    No suena la palabra


    en nuestro encuentro,


    y es demasiado gris el aire.


    El idilio de cera


    ha durado bastante.


    Pesa ya demasiado


    la tierra de la Noche


    sobre la irrealidad


    de nuestro instante.


    El sueño decolora los trajes,


    da arrugas al presente,


    y corta nuestros pies


    al invitar al baile.
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    Es, en él, el futuro


    —a través de la bruma


    cansada de su tarde—


    el eco de un deseo


    reflejado en la fría lámina


    de su estanque.


    Carnaval de ceniza


    con careta de alambre.


    «Sainete de las Sombras»


    y «Tragedia de Nadie».


    Cuando por él me alejo,


    cansado inútilmente de abrazarte,


    parece que la Muerte


    pasea entre los dos abanicándose.


    Y nuestros besos densos


    con trabajo se abren,


    como flores de yeso,


    sin pistilo ni estambres.
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    El idilio de cera


    ya ha durado bastante.


    Caracolea el día


    con sus crines de esmalte


    y el abanico de oro


    abre su varillaje.


    ¡De la Ciudad del Sueño


    seamos emigrantes!


    Preparado está ya


    e impaciente


    el sensible trineo


    de mi carne.
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    (Brilla todo en su color verdadero. Sobre el campo brotan multitud de abanicos de papel pintado, que a un tiempo se abren, agitándose en todos sentidos. Con traje de porcelana verde aparece el arcángel Gabriel, abanicándose con el Sol naciente, y entonces todos los abanicos del campo empiezan a cerrarse, con lentitud. El arcángel, displicente, tira el suyo al viento y queda enganchado en el cielo.


    El arcángel desaparece.)

  


  FIN DEL SEGUNDO CAPÍTULO


  III. ESPEJOS DE PLATA
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III

  ESPEJOS DE PLATA
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  1. Primer espejo (De tres lunas)


  [1]


  
PRIMER ESPEJO

  (De tres lunas)




  [image: III-1-2]


  (Cada luna de este espejo será como un naipe.)


  Tres acertijos fáciles:


  TRES ACERTIJOS FÁCILES


  1. El atrio de mi casa


  1


  
    El atrio de mi casa


    es el vientre del aire.


    Mi compluvium,


    el Sol.


    Cimientos


    de veleta


    y terraza


    de eterno.


    Soy


    la lámpara


    del Viento.

  


  [image: III-1-3]


  2. Mi sangre


  2


  
    Mi sangre


    pulimentada


    al fuego


    es mi esqueleto


    de coral.


    El árbol de mi sangre,


    tiene ramas sin hojas


    que clávanse en mi carne.


    Soy


    lámpara


    de la Mar.
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  3. Bajo la Noche


  3


  
    Bajo la Noche


    —única higuera bíblica


    de higos enmelados—


    ciego,


    voy tejiendo


    en el viento


    la pleita infinita


    de mis deseos.


    Soy


    la lámpara


    del Tiempo.

  


  2. Segundo espejo
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  [2]


  SEGUNDO ESPEJO


  [image: III-2-1]


  
    (Este espejo disforme será pantalla que refleje el poema, el cual brotará en su centro; siendo primero como un punto de sombra, surtidor cuya agua inundará más tarde, de acción ampulosa, toda la amplitud de su luna empañada.


    Debiera no haber ruido en toda la «Epístola»

  


  Epístola
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  EPÍSTOLA


  
    El Sol y el arco iris,


    calderón en mi blanco pentagrama.


    El olivar del aire,


    única hacienda de mi alma.


    En las doradas bolsas de las nubes,


    mis dineros de agua,


    y en el parpadear del día y la noche,


    la jaca torda de mi espera larga.


    En el corral del cielo,


    abre el Tiempo su rueda morada,


    el Sol en la cabeza


    y hundidas en la sombra


    las patas.


    Estando mi pájaro en celo,


    corté una pluma


    para escribir tu carta.
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    Vengo desde el Castillo del Silencio,


    huyéndole a las sombras


    de sus cóncavas salas.


    Vengo a la feria de las voces


    para robar la red de las palabras.


    Crucé los arenales de la Duda,


    el arzón de mi silla


    de color de esperanza.


    Crucé todos los siglos


    en una sola jornada,


    que el corazón


    cuando aumenta los tiempos


    amengua las distancias.


    Atravesé la selva precursora


    de las viejas miradas


    y descubrí la incógnita


    en su condensación enigmática.
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    Entré en la catedral de los estilos


    y escuché


    los cristales hilados de sus campanas.


    De la geometría persa aprendí


    las medidas exactas,


    y de la historia de Cristo,


    a beber en la jarra de la Samaritana.


    Crucé todos los siglos


    en una sola jornada,


    que el corazón


    cuando aumenta los tiempos,


    amengua las distancias.


    Crucé los arenales de la Duda,


    —el arzón de mi silla


    de color de esperanza—


    y te entregué desfallecida


    mi pregunta


    sobre el blanco y frío lirio del alba.
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    Vengo desde el Castillo del Silencio,


    huyéndole a las sombras


    de sus cóncavas salas.


    Llegué a la feria de las voces


    y he robado la red de las palabras.


    Es fragata mi pluma,


    de mil timones


    y una sola ancla,


    que fondeó sobre el papel,


    de cadenas cargada.


    Mi hacienda y mi persona


    conocerás por esta carta.


    (Perdona la grandeza de mi lente.


    Mi megalomanía


    es sencilla,


    como un vaso de agua.)

  


  [image: III-2-7]


  (Las alteradas aguas de la acción abandonan el espejo, que se desangra como una taza de cristal, perforada en su fondo. En el silencio flota la araña de una espera.)


  3. Espejo último
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    [3]


    ESPEJO ÚLTIMO

  


  [image: III-3-1]


  
    (Este espejo abre su hoja ancha como un anturio del Sur.


    Bajo un invernadero de cristal, brota el poema, a media siesta.)

  


  El primer diálogo


  EL PRIMER DIÁLOGO


  
    La piña perfumada


    de nuestro sentimiento


    se derramaba en nuestro gesto,


    y el almíbar del aire


    llevó en su cauce lento


    el palpitar maduro


    de nuestra flor de aliento.


    … y floreció el diálogo


    sobre su tallo esbelto,


    modulando sentidos


    con su savia de miedo.
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    Diálogo sin ángulos.


    Diálogo monopétalo.


    Diálogo mojado


    por el jugo caliente de sus senos…


    Mientras sobre cristal fundido


    flotaban nuestros cuerpos,


    ya desnuda la voz


    iba nadando


    por la miel del secreto.


    Llevaba a la cintura


    sus corchos de firmeza


    bien sujetos


    y tragaba la espuma dorada,


    para calmar su corazón revuelto.


    Y era el diálogo


    una caja de insectos.


    Y era la voz


    el brillo de sus élitros.


    Abejas las palabras


    y panal el misterio.
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    Salen de sus nectarios


    las palabras primeras,


    como miedosas larvas


    de libélulas,


    y dejando


    la antigua cárcel


    de su vieja piel,


    hueca,


    derraman su sentido


    sobre la ancha hoja


    que abre la inconsciencia.


    En un primer diálogo


    de amantes


    aún suenan las cadenas


    que arrastraba el fantasma


    de la incógnita muerta;


    pero sueltas las plumas


    de nuestra voluntad,


    húmedas de deseo llegan


    asfixiando los ecos flotantes


    en las espumas nuevas.
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    Y ofrecen nuestras bocas,


    en sus templadas cestas,


    manzanas de sonidos


    en hojas de miradas envueltas.


    Así nuestro diálogo


    regado por el Sol


    abrió sus yemas


    y su azúcar quemada


    cayó en la flor del aire,


    desde el rojo pistilo


    de la lengua.


    … Y era el diálogo


    una caja de insectos.


    Y era la voz


    el brillo de sus élitros.


    Abejas, las palabras


    y panal el misterio…


    …………………


    …………………
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    … La piña perfumada


    de nuestro sentimiento,


    fue derramada


    en nuestro gesto…

  


  FIN DEL CAPÍTULO TERCERO


  [image: III-3-7]


  Mediodía


  (MEDIODIA.


  
    La selva está parada.


    La sombra


    ha puesto a cada árbol


    su peana.


    Como un chimpancé


    cuelga de su rama,


    cuelga el día del Tiempo


    de dos campanadas.)

  


  IV. AL OTRO LADO DEL ESPEJO
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IV

  AL OTRO LADO DEL ESPEJO
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  (Este poema está bajo el agua)


  TIEMPO DE UN VERBO OCULTO


  TIEMPO DE UN VERBO OCULTO


  1. Pretérito perfecto


  
1

  PRETÉRITO PERFECTO



  
    Como onda en el agua


    se propagó el instinto


    —halcón ciego—.


    Fue el momento


    cuchillo que cortó


    nuestro cinto.


    Una vez separados,


    encontramos los ojos


    redivivos.
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  2. Presente


  
    2


    PRESENTE

  


  
    Cámara oscura.


    Se abre


    el objetivo.


    Queda dentro


    el misterio,


    fuera el vacío.

  


  3. Futuro


  
    3


    FUTURO

  


  
    Si yo supiera hacer malla,


    sólo haría red y hamaca.
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    (…El Sol, como un espejo,


    por un lado es brillante


    y por el otro negro…
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  Silencio


  SILENCIO


  
    Silencio.


    ¡Oh estilización complicada


    del sentimiento!


    La mirada


    arraiga en el gris


    y curva sus ramas


    hasta el suelo.


    Oleadas de nada


    se enrollan


    al faro del momento,


    y el pulso


    deja a sus eslabones


    dormidos


    sobre el pétalo blando


    del recuerdo.
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    El Silencio es elástico.


    Yo lo he visto en tensión,


    sostenido su arco,


    por los dedos sin mano


    del esqueleto de una voz.


    Lo he visto


    desdoblado en color


    como un juguete japonés,


    nadando


    en el vaso amarillo


    de un impulso apagado.


    Y lo he visto


    girando como un trompo,


    clavar su sexo


    en el espíritu del viento.


    ¡Arquitecto del Aire!


    En la grieta de un paréntesis


    levantas catedrales
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    y hundes en un crujido


    tus puñales mellados,


    al pensamiento.


    Las vestales de tu fuego santo


    han colgado sus senos


    en tu campanario


    y estos senos azules


    dan sobre el crespón blanco


    de tu suelo


    sombra de naranjo.


    Desde el columpio


    del Silencio,


    podemos coger


    el clavel de lo Eterno;


    pero…


    ¿Qué haremos


    con lo Eterno en la mano?


    ………………


    …………………


    ………………


    Silencio.


    ¡Oh estilización complicada


    del sentimiento!
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  (Se oye a lo lejos el lento palpitar de unos pasos descalzos).


  FIN


  ESPEJISMO
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  ESPEJISMO
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  El poeta se ve venir desde el fin del mundo (que debiera ser el comienzo). Viene como dormido y recitando a media voz:


  Cuando se abre el día


  
    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto oscurece,


    tesorero de sueños.


    En el taller del Tiempo


    entré como aprendiz de sastre.


    Me salí


    porque supe


    que el Olvido se cubre


    de abanicos de aire.


    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto que oscurece,


    tesorero de sueños.
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    Fui a regalarle al Sol


    un disfraz de cangrejo,


    por ver si así trocaba


    el camino del Tiempo,


    y me he vuelto,


    pues la alcancía de la tarde


    ya lo guardaba dentro.


    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto que oscurece,


    tesorero de sueños.


    Fui a pintar la Noche


    color hoja de lata,


    porque el gallo del Tiempo


    se creyera en el alba,


    y me he vuelto,


    porque al salir de casa,


    cayó un pájaro muerto


    de una rama.
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    Cuando se abre el día


    soy cajero del Tedio


    y en cuanto oscurece,


    tesorero de sueños.

  


  
    Se sienta melancólico al borde de la alberca y contempla sus miradas, que, como barquitos de papel, flotan sobre el agua.


    El poeta pensativo va recitando los

  


  Telares


  TELARES


  
    Barca.


    Lanzadera


    en el telar


    de la mirada eterna.


    Pregunta.


    Lanzadera


    en el telar


    de la tristeza.
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    La proa de lo Eterno,


    se clava en el telar


    del Silencio.

  


  
    Al final del recitado, se levanta, saluda cómicamente y manteniendo este gesto se le


    verá disminuir de tamaño, a medida que se aleja hacia el comienzo del mundo (que debiera ser el final) como sorbido por los azules labios de la distancia.


    Todo el paisaje huye tras él, quedando sólo ante nosotros una pantalla blanca.


    Víctima del espejismo, observamos que no existe más público que nuestra propia imagen multiplicada.

  


  SE ENCIENDEN LAS LUCES


  Cuatro cartas inéditas de Emilio Prado


  
    CUATRO CARTAS INÉDITAS


    DE EMILIO PRADOS

  


  (1924-1925)


  ES T A S cartas son un testimonio de las actividades literarias y del estado emocional de Emilio Prados en los momentos en que estaba escribiendo Mosaico. En ellas se reflejan los altibajos anímicos por los que atravesaba. Su intranquilidad al recordar momentos del pasado y su abatimiento al ver sus planes frustrados le sume, a veces, en el silencio y aislamiento, y de ahí renace al mundo y a la creación poética[1].


  Estas cartas pertenecen a una de las parcelas menos conocidas de la vida de Prados. Debido a la pérdida de gran parte de la obra escrita durante este período, no son muchos los estudios que se han detenido en ella[2]. Sin embargo, estos son meses decisivos en la vida del poeta malagueño. En ellos fija un rumbo, tanto personal como poético y profesional. Tras la decisión de abandonar Madrid, llega a su Málaga natal, desconectándose del mundo y de los amigos que deja atrás. Su aislamiento le conduce a un estudio introspectivo de sí mismo y de lo que le rodea. Es un retorno al origen, a sus raíces; afirma estar «casi dentro de una infancia nueva y desconocida para mí». No obstante, poco a poco va adquiriendo una mayor seguridad y confianza en sí mismo que culminan en la creación de su propia imprenta y en la publicación de su primera obra.


  Las dos primeras cartas son anteriores al manuscrito de Mosaico que aquí se edita; las otras dos, posteriores, con gran probabilidad hacen referencia a dicho manuscrito. Como se puede observar, en las cartas de octubre de 1924 y de enero de 1925 Prados habla de Mosaico de tiempo, considerándolo primero como un «poemilla» y posteriormente como un «poema largo» con el que se encuentra bastante contento, al menos «por ahora»: frase premonitoria de la constante revisión a la que someterá su obra a lo largo de su vida. Ve en estos momentos Mosaico de tiempo como «una cosa que me define más claramente…, como una recopilación de sentimientos trayendo recuerdos a un extraño presente y preparándolos para un porvenir brillante de reflejos». Al ser estos comentarios anteriores al manuscrito, no pueden asociarse estrechamente con él; sí sirven de ayuda para estudiar cómo va percibiendo su obra en las diferentes etapas de su creación.


  Ocurre todo lo contrario con las cartas fechadas en junio y julio de 1925, escritas, probablemente, pocos días después de que entregara el manuscrito de Mosaico. Tras su atenta lectura es posible deducir que Prados no envió directamente el manuscrito de Mosaico a Juan Ramón, sino que le fue entregado a éste por José Bergamín. Gracias a las cartas de Bergamín a León Sánchez Cuesta, sabemos que a mediados de julio el librero madrileño y Juan Ramón visitaban a Bergamín en Cercedilla; en ese momento, pudo haberle entregado el manuscrito. Por tanto, todos los comentarios que aparecen en las cartas de julio se refieren específicamente al manuscrito de Mosaico que hoy editamos.


  Como se puede apreciar en la carta, la razón por la que Prados envía el manuscrito a Juan Ramón es para que éste seleccione algunos de los poemas para publicarlos en la revista Sí, que estaba preparando. Así se deduce que la idea inicial era que sus poemas apareciesen en el primer (y último) número de la revista, publicado en ese mismo mes[3]. No fue así; ninguna composición de Prados se publica en Sí. Una vez más sus proyectos caían en el vacío. Si a primeros de año sus deseos de asociarse con Sánchez Cuesta no llegaban a buen término y no pudo poner en práctica sus ideas, ahora, mientras baraja la posibilidad de ver publicada parte de su obra bajo la dirección de su admirado maestro, el poeta se embarca en otro gran proyecto, la creación de la revista Litoral (futuro símbolo de su generación) y de la Imprenta Sur. No retrocede ante las dificultades y está decidido a hacer las cosas «bien, bien como a mí me gustan». Antes de que termine el año editará en su propia imprenta Tiempo y en 1926 comenzará a publicarse la revista Litoral.


  MARÍA PAZ PINTANÉ


  A León Sánchez Cuesta, Octubre 1924


  A LEÓN SÁNCHEZ CUESTA


  [octubre, 1924][4]


  
    Querido León:


    No puede figurarse lo que le agradezco el recuerdo que ha tenido Vd. de mí. Ya habrá visto por la carta de Miguel cómo desgraciadamente no es posible satisfacer completamente lo que se pedía. Mi padre ha tenido últimamente muchas pérdidas, hasta el punto de que sólo puede entregarme la cantidad que mi hermano le ha dicho[5]. Esto mismo ha sido la causa de que decidiera yo el curso pasado venirme a Málaga, pues me parecía (al menos me exigía mi conciencia) que, ya que no encontraba para mis cosas una solución clara y pronta, mi obligación era estar aquí con ellos[6]. Comprendo que el año pasado lo perdí aparentemente. Vd. sabe en esos momentos de crisis grandes la revolución interior tan grande que hay, y cómo ella va ligando nuestros músculos dándoles la aparente inactividad que es cebo para las falsas interpretaciones, siempre deseosas de clasificar. Sin embargo, este tiempo me ha dado peana firme, lo cual no es poco. Ahora veo las cosas sin diluirme en ellas por salir a su encuentro antes de tiempo. Ahora, ya le he dicho, tengo peana firme y las espero, siempre con el filtro entre las manos.

  


  Mi silencio anterior sabrá Vd. perdonármelo. Recibí su carta cariñosa que no pude contestar por haber ocurrido una porción de cosas desagradables que me dejaron sin tranquilidad para ello. Lleva Vd. razón; realmente remover las cosas viejas nos hace crear pensamientos como espectros o como momias y, lo que es peor, llenos de una vida falsa y morbosa que espesa nuestra sangre y la pudre; pero entonces, a mi vuelta de Madrid, buscaba inconsciente el apoyo irreal de los recuerdos… Reaccioné maravillosamente y supe sacar de todo aquello algo de verdadero valor; pero mis guías son nuevos. ¡Ya ve Vd.!, me he dedicado hasta a trazar planos de caminos, canales y puertos, para los demás y para mí. No soy ingeniero, pero mis trazos son seguros. Aun viniendo aquí, que es uno de los sitios más absurdos del mundo (en cuanto a los movimientos responsables de las personas y de las cosas), voy logrando mi estabilidad, y no tengo torre de marfil; al revés, he hecho que mi torre sea un prisma y en él recojo reflejos y colores, que barajo a mi manera, y sin trampa ninguna saco de entre ellos lo que quiero.


  Lo que me ha propuesto Vd. es precisamente lo que yo vengo pensando desde hace tiempo. En cuanto a condiciones y en cuanto a todo estoy conforme; ahora, ya ve Vd. que la cosa principal falta. Ya le ha explicado Miguel todo lo que se puede hacer. En cuanto al esfuerzo personal mío, pueden contar con todo lo que de mí pueda dar. Vd., tal vez mejor que otra persona, me conozca en mi parte seria. Alberto[7] tal vez me vea a mí demasiado niño, pues mi vida en la Residencia no ha dado motivos para otra cosa, pero Vd. me conoce mejor porque nuestra relación ha sido más íntima y ha podido darse cuenta de mi desarrollo. Creo, sin embargo, que debo enterarme perfectamente de las cosas antes de entrar en ellas, de forma que mi rendimiento pueda ser útil para todos. Ya que económicamente no puedo poner gran cosa, quiero que mi trabajo sea desde el primer momento productivo. Escríbame, León, y dígame lo que crea conveniente, pero sinceramente; quiero decir que si no pudiera aceptar o le conviniera más otra persona, no pase fatiga por decírmelo, que por una cosa semejante nuestra amistad no sufrirá nada. Él solo haberse acordado de mí es suficiente para que haya mejor unión. En caso de ser posible, yo creo que en poco tiempo podré darme cuenta de la marcha de eso y podré ayudar bien. Si viera Vd. la cantidad de planes que tengo. Me gustaría estar ahí y hablar de ello despacio y ampliamente, Lion D’Or. ¡Qué lástima no tener ni una perrilla! En fin, ya veremos.


  Yo trabajo ahora regular; aquí en esta Málaga, que es un demonio, el trabajo es dificilísimo. El ruido, el clima, el aislamiento… todo se pone en contra de uno, pero sin embargo hice un poemilla, «Mosaico de tiempo», que ya lo irá conociendo poco a poco[8]. También, terminé otro que comencé ahí y tengo una porción de cosas en proyecto. Otro día con más calma le copiaré algunas cosas de éstas y se las mandaré. Hoy ya es demasiado; una carta tan larga mata o lo convierte a uno en máquina… Perdóneme, Lion D’Or, y escríbame pronto. Los otros días vi a Pepe Giner[9] que me dio buenas noticias de Vd. Adiós, salude a todos muy cariñosamente. Si ve a Juanito Vicens[10] le dice que le escribiré enseguida contestando a su cariñosa carta. Adiós, León, muchas gracias. Reciba un abrazo muy fuerte de


  Emilianus


  Al mismo (Enero 1925)


  A LEÓN SÁNCHEZ CUESTA


  [enero, 1925][11]


  
    Querido León:


    ¡Vd. perdonará mi comportamiento! Estoy seguro de ello. Realmente tiene usted motivos sobrados para estar algo molesto conmigo, pero yo sé que, conociéndome como me conoce, su resentimiento no puede durar mucho. Constantemente le recuerdo aunque no le haya escrito, y ahora, después de lo ocurrido, más aún. Aunque no hayamos podido llegar a resolver nada favorable a nuestras intenciones, el gesto sólo de haberme recordado para una cosa así, que tanta importancia tendría para mi vida, me da seguridad en su amistad. Vd. ha visto la situación económica nuestra y la imposibilidad que por causa de ella tengo para emprender cualquier cosa productiva y que esté dentro de mis exigencias morales. Naturalmente, después de lo ocurrido (sin que ni por asomo estuviera disgustado con Vd.) caí en un abatimiento grande del que salí al fin con bastantes fuerzas y esperanza. A ello ha sido debido mi silencio. Me aislé, más aún de lo posible, aquí en esta maldita ciudad, [palabra ilegible] y desagradable, en donde no se sabe qué postura buscar para encontrarse regularmente cómodo, y me metí más dentro de mí y de mis cosas. Trabajé bastante y he vivido una temporada maravillosa fuera del mundo real, con [?] desconocimiento completo de presente, futuro y recuerdo. Casi dentro de una infancia nueva y desconocida para mí. Sigo aún casi en ella, pero ya es casi el decaimiento del momento que trato de prolongar, sin fuerzas para ello, afortunadamente. Quiero tener una variación constante para que el engranaje de las ruedas de mi máquina varíen de sonido y mi rendimiento tenga un desconcertante titilear que es mi defecto y mi ayuda. He escrito bastante en este tiempo. Después de evoluciones y dudas he entrado en la seguridad y en mi obra nueva se nota más calma y más firmeza en el pulso. Antes, pudiera decirse que tenía la baraja en la mano, pero en gran desorden. Ahora sé el lugar que ocupa cada una de las cartas. Tengo terminado un poema largo, para publicar en un librito solo, «Mosaico de Tiempo», del que estoy bastante contento (por ahora). Ya le mandaré algún poema suelto y verá cómo es una cosa que me define más claramente. Además tengo cinco o seis cosas más para terminar, pero aún incompletas, y estas últimas de tono distinto por completo al «Mosaico»… En el «Mosaico» he hecho como una recopilación de sentimientos, trayendo recuerdos a un extraño presente y preparándolos para un porvenir brillante de reflejos. Claro está que todo lo que haga será obra oculta, ya que ni puedo publicar un libro por mi cuenta[12], ni creo que quieran publicarme, según están las cosas. Revistas no hay… y aquí en Málaga sería inútil intentar nada. El permanecer oculto no me entristece lo más mínimo. Nunca he hecho labor para publicar y creo que se debe trabajar siguiendo tutores más firmes y sinceros. Ante todo saber presentar el pecho a la oscuridad para trabajar para nuestra propia iluminación. Tal vez sea una idea primitiva de agua naciente, pero ya le he dicho que padezco un retroceso a una infancia casi feérica.

  


  Bueno León, estoy hablándole mucho, mucho de mí y tal vez esté Vd. tan disgustado conmigo que no quiera ni enterarse de lo más interesante. ¿Verdad que no? ¡Claro que no, Lion D’Or! Escríbame, que yo sepa con seguridad que no está disgustado y qué tal lo pasa. Mi carta le da muchos detalles míos. Espero que sea su contestación igual; ya sabe que me interesa de verdad todo lo suyo.


  Sé que tengo una cuenta pendiente en la librería desde hace tiempo, pero no recuerdo cuánto es; le agradecería que me lo dijera cuanto antes para pagárselo enseguida. Dígamelo aunque sea en una postal. Le agradecería muchísimo también que me pidiera a Francia Les Épaves du Ciel de Pier[re] Reverdy, publicado por la Nouvelle Revue[13]… y me indicara algunas otras obras del mismo autor que tengo mucho interés en conocer. También, le agradeceré si me pide Vingt chants populaires espagnols por Joaquín Nin, publicado en París (Chez Max Eschig), según un artículo de Salazar en El Sol del día 5[14]. Pero antes de nada envíeme la cuenta, se lo suplico. Estoy realmente avergonzado.


  Adiós, León, escríbame pronto y cuénteme muchas cosas. Mucha felicidad y un abrazo fuerte de su verdadero amigo Emilio.


  Emilio


  Al mismo (11 de junio, 1925)


  A LEÓN SÁNCHEZ CUESTA


  [después del 11 de junio, 1925][15]


  
    Querido León:


    Recibí su carta cariñosa que la verdad no esperaba tan pronto, pues creía que ya me habría echado en olvido casi definitivo; pero creo que es lo contrario y se lo agradezco mucho. Realmente cuando la amistad se forma a la edad en que empezó la nuestra, tiene raíces firmes, y aunque esté silenciosa temporadas largas, no hace más que seguir en vida latente su marcha necesaria para la expresión oportuna y siempre nueva, que une como un compás de recuerdos —una varilla en el pasado y otra en el hoy. Tal vez me expresara mal en mi carta anterior[16] y a ello sea debido la preocupación que tiene por mí. Precisamente ahora estoy como nunca de contento y decidido a trabajar de firme. Lo mío —mi poesía— si no conseguida aún, ha encontrado el camino seguro y el índice verdadero y en ella trabajo y he de trabajar con entusiasmo y apasionamiento vigoroso y de mirar fuerte para coger lo que ya veo claro. No sé si ya habrá visto un aviso pequeño de lo que le digo en algunas poesías que envié a Pepe Bergamín y Juan Ramón en un libro, Mosaico, del que tal vez se publique algo en Sí. Ello no es más que una cosa de formación, pero ya, después de infinitos tanteos y enormes y dolorosas luchas, que Vd. (que me conoce bien, puede comprender cuánto me han hecho padecer y gozar), ahora ya me señalan el hilo verdadero que debe guiarme, y sólo me dejo llevar abiertos mis cinco sentidos como cinco sombrillas japonesas, como [?] equilibrista sobre el alambre de la seguridad. Trabajo además en otros libros y empezaré otros poemas medio trazados, que me emborrachan y me apartan oculto entre sus imágenes, y en todo ello, único y verdadero fin mío; estoy ya despreocupado de una cosa que debe tan sólo ocuparme pero no quitarme un momento de contemplación y observación bella. Ahora estoy atareadísimo con la preparación de una revista, Litoral, dedicada al mar, sólo y exclusivamente a él. En ella entrarán poemas musicales, poesías, prosas, dibujos… pero sólo del mar. Constará de cinco o seis hojas y su publicación será mensual. Tenemos ya algún original. Manuel Angeles Ortiz (que ya conocerá de oídas) ha mandado la portada y algunos dibujos maravillosos[17] y tenemos promesas seguras y algunos otros poemas de Gerardo Diego, Federico, Moreno Villa… Estoy entusiasmadísimo, pues haciendo la cosa bien, bien, bien, como yo quiero hacerla, puede recogerse una antología magnífica, ¿verdad? Medios económicos, puede calcularse de los que dispongo, pero sacrifico todo porque esto se logre. Tratamos entre Manuel Altolaguirre y yo de comprar una máquina de imprimir y en esta semana probablemente cerraremos el contrato; así es que para antes de un mes, según marchan las cosas, es seguro que salga el primer número[18]. Aquí, en Málaga, no puede darse idea de las dificultades que encuentro para todo, pero no quiero desesperarme. Vd. me ayudará algo ¿verdad? Para el papel, por ejemplo, no puede darse idea de las vueltas que llevo dadas sin encontrar lo que deseo. Le agradecería extraordinariamente me indicara si sabe algunas direcciones españolas o extranjeras —francesas principalmente— de casas importantes que me pudieran enviar catálogos, pues sólo encuentro aquí los que en los almacenes locales de la Papelera hay, y éstos son horribles. Contésteme pronto, León, y dígame esto, que me trae loco. Además, me interesa esto doblemente, puesto que lo de la máquina de imprimir no es sólo para Litoral, sino que lo hacemos además con los fines de fundar la Imprenta Sur y casa editorial más adelante, y queremos que los trabajos que se efectúen en ella sean perfectos.

  


  Voy a proponerle otra cosa, Lion d’Or. Litoral, como puede suponerse, dado la despreocupación absoluta que aquí hay por todo arte y, en general, por todo lo que sea algo intelectual, no hemos pensado ni por un momento en darla a Málaga, y si Vd. quiere, lo hacemos concesionario exclusivo de la revista, encargándose de la cuestión de propagandas en España, etc. Si acepta, podía, desde luego, buscar ya subscripciones, pues es cosa firme ya lo de su publicación. Además, creo que vivirá bastante, pues a todo el que le he escrito se ha entusiasmado con la idea (¡cómo no!) y todos se brindan a ayudarnos con su trabajo.


  Vd. me escribe con lo que decida y hablaremos más despacio sobre ello. Le agradecería que lo hiciera pronto, pues ya ve que no tenemos mucho tiempo y estoy ya comprometido con los amigos para un mes lo más tarde. ¡El papel me vuelve loco! ¡Mire Vd. que no encontrar más que el maldito papel pluma!


  Bueno, bueno, León, ya es demasiado escribir, que después tiene Vd. que leerlo y me va Vd. a odiar con todas sus ganas.


  Adiós, perdóneme él tanto hablarle de mí, pero como esto me trae ahora de cabeza no sabría hablarle de otra cosa. Ya sabe Vd. que soy siempre su verdadero amigo que quisiera poder abrazarle de verdad fuertemente.


  Emilio


  P. S. La correspondencia de Litoral pueden dirigirla a Santa Margarita, 2, y a mi nombre. ¿Sabe Vd. si está Rafael Alberti en Madrid?


  A Juan Ramón Jiménez (1 de Julio, 1925)


  A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ


  Málaga, 1 de Julio [1925]


  
    Sr D. Juan Ramón Jiménez


    Mi querido Juan Ramón: Después de perderme para Vd. en aquella playa nostálgica del huerto de Walusia y Marylin[19], volvemos a encontrarnos, Vd. sereno y lleno de certeza, y yo, aún atolondrado, sin saber qué cuerda coger para izar la vela que deseo, dentro de una misma, inmensa fragata, como en torre con alas, en medio del mar. Desde ella, Vd. coge, seguro, lo que yo ando, revuelto, buscando —grumete nuevo en la belleza—, las manos llenas de banderas, desconocedor aún del abecedario.

  


  Cuando se fue de la «Colina de los Chopos[20]» —recién plantados, entonces— nos dejó, como siempre, alborotándola y haciendo imposible el descanso latente que había en ella. Esto aún me remuerde. Quedó un recuerdo misterioso, entre nosotros, y él, más tarde, al comenzar a encontrarme, fue para mí semilla de definición.


  Quisiera poder estar ahora con Vd. unos momentos, para decirle mi agradecimiento grande por aquello y por el recuerdo suyo último, al volver a verme en mi nuevo comienzo. Este verano, según me dice Bergantín, pasará por Málaga[21]. No deje de avisarme para que pueda acompañarle esos días y poder gozar más ampliamente de este aire mágico.


  Aquí en Málaga está la tierra —en su maravilloso desnudo— dormida sobre ella misma, y nuestra sensibilidad abre sus hojas en el vaho salado de su piel caldeada. Nos sostiene, en nuestro medio sueño, el abanico caído abierto del mar. Aquí en Málaga tememos el dormirnos, por no saber dónde podremos despertarnos.


  Le espero, deseoso de pasear con Vd. por el puerto en estas noches llenas de rosas fosforescentes que nos envía desde el fondo del mar el día sumergido bajo sus plumas negras.


  En este puerto quieto, casi sin barcos, hay, como bajo las aguas de las albercas, un niño ahogado, que nos mira derecho al alma, y en esta inquietud misteriosa se sostiene nuestro espíritu como una estrella blanca.


  Estoy, aquí, miedoso de tirar de una cinta equivocada y abrir la piñata antes de hora; pero Vd. puede, desde el principio, tenerla abierta como una dalia. Creo que vendrá hacia agosto; pero no deje de avisarme.


  Envié a Bergantín el Mosaico, mi primer libro completo, del que sabrá disculpar mis tanteos llenos de defectos. En él puede escoger las poesías que más le gusten, para completar, con las que conoce[22], el número necesario para la publicación que quiere hacer en el Boletín Bello Español, que espero impaciente. Mi Mosaico, tal vez poco firme, servirá para indicarle, un poco, el carácter de mi obra.


  Adiós, le espero muy pronto. Vuelvo a agradecerle su recuerdo y le saludo muy afectuosamente.


  Emilio Prados


  S. C. Santa Margarita, 2. Málaga.


  ANNE CONNOR:


  CRITERIO SEGUIDO EN LA EDICIÓN


  EL texto que aparece enfrentado al original manuscrito de Mosaico pretende ser una interpretación tipográfica de ese manuscrito, actualmente conservado en el Archivo Histórico Nacional (Papeles de Juan Ramón Jiménez, Ms. 416/1 a 416/67). Aunque no se trata de una edición crítica ni paleográfica, se ha intentado mantener el diseño del poemario que tan cuidadosamente delineó Prados a mano, desde los blancos entre los capítulos, estrofas y versos hasta el alineamiento de las acotaciones con los poemas. Para facilitar la lectura del texto, y dado que el manuscrito aparece reproducido en su integridad, se ha normalizado la ortografía y la puntuación. Dejamos con mayúscula las palabras que el poeta escribe de esta manera, pero de acuerdo con el criterio de normalización modificamos la grafía antigua en palabras como obscurecer.


  Las notas textuales constan principalmente de las variantes entre el texto de Mosaico, tal como lo hemos editado, y la primera edición de Tiempo (Málaga, Imprenta Sur, 1925), aunque también hemos cotejado nuestro texto con el de la antología publicada en vida de Prados[23], cuya versión de Tiempo difiere completamente de la primera edición. Se han tomado en cuenta, además, las variantes del manuscrito titulado «Espejos negros» (1925), también conservado entre los papeles de JRJ (Ms. 397/19-397/33[24]. Tres de los poemas de Mosaico son inéditos: «Cuando se abre el día…», «Ha caído en el agua…» y «Sin querer / se me abre la cola». Los demás poemas aparecen en Mosaico y en Tiempo, aunque en otro orden:


  [image: tabla]


  A la hora de editar Tiempo Prados añadió once poemas más: «Oscurecer», «Media noche», «Tránsito», «Calma», «Pentagrama» («i», «2» y «3 Alta mar»), «Atardecer», y «Viaje» («1», «2» y «3»). Solamente Mosaico contiene las acotaciones explicativas que preceden y siguen a los poemas. Estas acotaciones tampoco existen en los borradores de algunos de dichos poemas conservados entre los papeles de Emilio Prados depositados en la Biblioteca del Congreso, Washington, y catalogados por Carlos Blanco Aguinaga en Lista de los papeles de Emilio Prados en la Biblioteca del Congreso de los EE. UU. (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1967).


  Por lo general, las diferencias entre los poemas que se repiten en Mosaico y Tiempo afectan a la puntuación y la división de los poemas en versos y estrofas. Las notas pretenden señalar cualquier diferencia que pueda afectar el sentido de los poemas.


  ANNE CONNOR


  VARIANTES


  
    Por el carácter de esta edición los versos de los poemas no aparecen numerados. El lector interesado en la consulta de las variantes puede suplir esta carencia con facilidad. Nuestro deseo ha sido que el texto de Emilio Prados brillara por si mismo, al margen de la labor ecdótica aquí reflejada.


    T = Tiempo.


    EN = Espejos negros

  


  «Letanía de la noche»


  A diferencia del presente texto, la versión de este poema en Tiempo se divide estróficamente con mayor regularidad. Cada dos versos, o cada descripción de la noche, constituye una estrofa. 27 catedral sin campana.] catedral sin campanas. T EN II 47-48 Noche, / torre de una sola ventana.] ¡Torre de una sola ventana! T II 58-63 omitidos en T II 67 nuez en su cáscara.] troje de miradas. T II 68 huerto.] huerto, T EN II 69 Noche,] noche, T II 70 guardas.] guardas, T II 71 Apaga] apaga T; luna,] Luna. EN II 73 búho, que él me guíe] búho que me guíe T II 75 …Noche,] Noche T


  «Cita-promesa-encuentro»


  En Tiempo el título de esta sección es «Cita, promesa y encuentro» y se presenta como una página titular antes de los tres poemas. La versión en Espejos Negros prescinde de este título que une los tres poemas.


  «Cita»


  2 Sol] sol T II 5-6 solamente / encierra esto el día.] solamente encierra esto / el día. T II 7-9 se encierran los tres versos con guiones en vez de paréntesis en T II 10-11 La Noche, en cambio, / tiene el Sol bajo sus aguas.] La noche, en cambio tiene / el sol bajo sus aguas. T


  «Promesa…»


  El título no termina con puntos suspensivos en la versión de T. 1 Se abrieron, de tus ojos, las miradas,] Se abrieron de tus ojos, las miradas T II 6 Noche] noche T II 9 doce pantallas.] doce pantallas… T II 10 Y fue el dodecaedro de las sombras] …y fue el dodecaedro de las sombras, T II 11-12 un solo verso en T


  «… Encuentro»


  El título no empieza con puntos suspensivos en Tiempo y la división estrófica varía bastante. La segunda y tercera estrofa de la versión de Mosaico se parten cada una en dos estrofas en Tiempo. En EN sólo la tercera estrofa se parte en dos estrofas. 1, 14 Sol brilló en la Noche] sol brilló en la noche T II 4, 10 alma.] alma… T II 11 Así,] Así EN; la cárdena gardenia / de mi sueño] la cárdena gardenia de mi sueño T


  «Negación»


  3-4 un solo verso en T II 9 Noche] noche T; Noche, EN II 10-11 un solo verso en T II 18 cansada] cansada, EN II 20-21 reflejado en la fría lámina / de su estanque.] reflejado en la fría / lámina de su estanque. T EN II 24-25 «Sainete de las Sombras» / y «Tragedia de Nadie».] Sainete de las sombras / y tragedia de nadie. T II 35 durado bastante.] durado bastante… T II 36-45 Se reemplaza la sección final del poema con lo siguiente: Deja ya los pinceles / inútiles, del sueño. / La noche se desmaya / sobre el diván del aire. T


  «Tres acertijos fáciles»


  En Tiempo el título aparece como página titular para los poemas que siguen. «1» Las dos primeras estrofas se unen para formar una sola estrofa en T. II 4 Sol.] sol. T II 11 Viento.] viento. T II «2» 11 Mar.] mar. T II «3» 1 Noche] noche T II Tiempo.] tiempo. T


  «Epístola»


  La primera estrofa se divide en dos estrofas, cada una de dos versos, en Tiempo. A la inversa, la sexta estrofa se une a la séptima en T. II 10 Tiempo] tiempo T II 11 Sol,] sol T II 12-13 y hundidas en la sombra / las patas.] y hundidas en la sombra, sus patas. T II 14-16 Estando mi pájaro en celo, / corté una pluma / para escribir tu carta.] —Estando mi pájaro en celo / corté una pluma para escribir tu carta—. T II 17 Castillo del Silencio,] castillo del silencio, T II 22 Duda,] duda T II 23-24 Se encierran estos dos versos con guiones en T II 26 jornada,] jornada; T II 35-36 y escuché / los cristales hilados de sus campanas.] y escuché, los cristales hilados / de sus campanas. T II 37-38 De la geometría persa aprendí / las medidas exactas,] De la geometría persa / aprendí las medidas exactas T II 42 jornada,] jornada; T II 46 Duda,] duda T II 49-50 y te entregué desfallecida / mi pregunta] y te entregué desfallecida mi pregunta, T II 52 Castillo del Silencio,] castillo del silencio, T II 58-59 un solo verso en T II 60 el papel,] el papel T II 64-67 Se unen los versos 65-66 en T y se omiten los paréntesis.


  «El primer diálogo»


  15-16 un solo verso en T II 19-20 ya desnuda la voz / iba nadando] ya desnuda la voz, iba nadando T II 23-24 un solo verso en T II 27 Y era] Era T II 28 insectos.] insectos, T II 29 Y era la voz] y era la voz T II 32 y panal el misterio.] y panal / el misterio. T II 35-36 un solo verso en T II 37-38 y dejando la antigua cárcel] y dejando, la antigua cárcel T II 39-40 un solo verso en T II 44-45 un solo verso en T II 51 húmedas de deseo llegan] húmedas de deseos, llegan. T II 54 bocas] bocas, T II 59 Sol] sol, T II 63-64 un solo verso en T II 71-76 omitidos en T


  «Tiempo de un verbo oculto»


  En la versión de Tiempo el título de los tres poemas es «Tiempos de un verbo oculto» y no existen los subtítulos «Pretérito perfecto», «Presente», y «Futuro». «I» 1 Como onda] como honda T II «2» 2-3 un solo verso en T II 4-5 un solo verso en T II «3» En Antología (1925-1955), «3» forma parte de «El corazón diario» y se titula «IV: Insomnio en la venta (el mismo día a la media noche)». 2 sólo haría red y hamaca.] solo haría / red y hamaca. T II La acotación al final de este poema aparece como «Noche» en T en la cual se omiten los paréntesis y los puntos suspensivos.


  «Silencio»


  4-5 un solo verso en T II 5-6 un solo verso en T II 8-10 Oleadas de nada / se enrollan / al faro del momento,] Oleadas de nada / se enrollan al faro del momento T II 12 deja a sus eslabones / dormidos] deja sus eslabones dormidos T II 14-15 un solo verso en T II 16 Silencio] silencio T II No hay espacio entre los versos 16 y 17 en T II 19 sin mano] sin manos T II 21-22 Lo he visto / desdoblado en color,] Lo he visto, desdoblado en color, T II 24-25 un solo verso en T II 27-28 Y lo he visto / girando como un trompo,] Y lo he visto, girando / como un trompo, T II 31 Aire!] aire! T II 41 dan sobre el crespón blanco] dan, sobre el crespón blanco T II 44-45 un solo verso en T; Silencio,] silencio, T II 46-47 podemos coger / el clavel de lo eterno;] podemos coger el clavel de lo eterno. T II 48-49 un solo verso en T II 50 Eterno] eterno T II 51-53 sin puntos suspensivos en T


  «Telares»


  1 Barca.] Barca: T II 2 Lanzadera] lanzadera T II 3-4 un solo verso en T II 5 Pregunta.] Pregunta: T II 6 Lanzadera] lanzadera T II 7-8 un solo verso en T II 9 Eterno,] eterno T II 10-11 un solo verso en T; Silencio.] silencio. T


  ÁRBOL DE EMILIO PRADOS[*]


  1899. Emilio Prados Such nace en Málaga, el 4 de marzo.


  1904-1914. Acude al colegio, donde es condiscípulo de otro malagueño, Vicente Aleixandre. Éste le evocaría, años después: «Tenía unos ojos reidores, flechadores del bien».


  1911. Enferma de los bronquios y pasa temporadas en los montes de Málaga. Convive con una familia campesina.


  1912-13. Vuelve a Málaga. Inadaptación. Lee a Andersen, Calderón, Lope, Tirso, Galdós, Bécquer.


  1914-18. Prosigue sus estudios en la «Pequeña Residencia» de Madrid. Se inicia en la botánica y en la biología y comienza sus lecturas filosóficas: El banquete, Fedón. Conoce a Juan Ramón Jiménez.


  1918-20. Estudios universitarios de Ciencias Naturales. Tiempo de la Residencia de Estudiantes. La amistad, allí, con Federico García Lorca será para él determinante en su vida y en su poesía.


  1919. Rompe con su novia, Blanca Nagel. Abandona los estudios.


  1921. A causa de su enfermedad pulmonar, le pronostican pocos meses de vida. Pasa ocho meses en el sanatorio de Davos Platz (Suiza). En París conoce a Picasso.


  1921-22. Estudia filosofía en Friburgo (Alemania). Viaja por el país con su hermano Miguel.


  1923. Tiene ya escritos libros de poesía que se han perdido. Colabora en Ambos, revista fundada en Málaga por Manuel Altolaguirre, José María Souvirón y josé María Hinojosa.


  1924. Su padre le compra la que será Imprenta Sur.


  1925. Entrega a Juan Ramón Jiménez Mosaico (Poema con espejismo). Publica en diciembre Tiempo, donde refunde su libro inédito.


  1926-29. Fundación de Litoral, con Manuel Altolaguirre. En septiembre del primer año difunde, como «Saludo de Litoral», Canciones del farero (de su libro inédito País); dos meses después sale la anunciada revista de poesía, donde reunirá a los poetas de su generación. Comienza a publicar una serie de Suplementos, con libros de Lorca, Alberti, Bergamín, Cernuda, Altolaguirre, Aleixandre, Moreno Villa, Villalón. En 1927 edita, en la misma serie, su libro Vuelta.


  1929-30. Cierra Litoral y se retira un tiempo a una ermita abandonada.


  1931-36. Periodo de intensa actividad social y política.


  1931. Poco antes de proclamarse la II República Española, visita en Madrid a Vicente Aleixandre y Luis Cernuda con la intención de formar el grupo surrealista español, del que también formarían parte Hinojosa y Altolaguirre. El proyecto no cuaja.


  1932. Antologado contra su voluntad en Poesía española. Antología (1915-1931), de Gerardo Diego.


  1934. Muere su padre, Emilio Prados Naveros.


  1936. En mayo, El llanto subterráneo, en las Ediciones Héroe, de M. Altolaguirre. Guerra civil. Viaja a Madrid. Su madre y su hermana se exilan en Chile. Actúa como poeta a favor de la República. A fin de año se traslada a Valencia.


  1937. Recopila, con Antonio Rodríguez Moñino, el Romancero general de la guerra de España. Reúne y edita el Homenaje al poeta García Lorca contra su muerte. Obtiene el Premio Nacional de Literatura por su libro Destino fiel. Aparece su libro de romances Llanto en la sangre.


  1938. Trabaja en la revista Hora de España. Altolaguirre le edita en Montserrat su Cancionero menor para los combatientes. Amistad con Antonio Machado y María Zambrano.


  1939. Llega a Francia. En mayo embarca rumbo a Nueva York. Viaja en autobús a México. Vive un tiempo en casa de Octavio Paz.


  1940. Publica Memoria del olvido en la editorial Séneca, en la que trabaja como director tipográfico.


  1940 o 41. Recoge a dos niños refugiados españoles sin familia. Compartirá vida y trabajo con ellos.


  1941. Colabora en Laurel. Antología de la poesía moderna en lengua española.


  1944. Segunda época de Litoral. Educador en el Colegio Luis Vives. Publica Mínima muerte.


  1946. Trabaja como tipógrafo en Cuadernos Americanos. Allí publica, con prólogo de Juan Larrea, Jardín cerrado. Muere su madre, Josefa Such, en Chile.


  1951. Vive con la ayuda económica de su hermano Miguel, psiquiatra en Canadá. Comienza su relación con la editorial Losada, de Buenos Aires.


  1953. Publica por primera vez en España desde la guerra: El dormido en la yerba (Málaga), selección personal de Jardín cerrado.


  1954. Publica en Losada una Antología de toda su obra hasta el momento (1923-1953).


  1957. Aparecen Río natural (Buenos Aires) y Circuncisión del sueño (México, D. F.).


  1958. José Sanchis-Banús y Carlos Blanco Aguinaga preparan estudios sobre su obra.


  1958-62. Amistad epistolar con Camilo José Cela, con diversos proyectos entrecruzados.


  1961. La Universidad Nacional Autónoma de México le edita La piedra escrita.


  1962. Muere en su casa de Ciudad de México el 24 de abril. Es enterrado en el Panteón-Jardín de México. Cela le publica en Papeles de Son Armadans Signos del ser, ya póstumo.


  1965. Aparecen en Málaga, en edición de Miguel Prados, sus Últimos poemas.


  1975-1976. Se editan en Aguilar, de México, sus Poesías completas, al cuidado de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira, quienes recuperan poemas y libros enteros inéditos.


  1998. En vísperas del centenario de su nacimiento se edita en Madrid Mosaico (Poema con espejismo), libro primero y olvidado que el hispanista norteamericano Christopher Maurer había encontrado entre los papeles de Juan Ramón Jiménez en el Archivo Histórico Nacional (Madrid).


  [Volver arriba] NOTA EDITORIAL: Este árbol bebe de tres raíces: «Prólogo», de C. Blanco Aguinaga y Antonio Carreira, en las citadas Poesías completas, t. I (1975); «Biografía», en Patricio Hernández, Emilio Prados, Málaga: Centro Cultural de la Generación del 27, 1989, pp. 25-26; y «Apunte biográfico», en A. Carreira, Emilio Prados, poeta de la ausencia, Madrid: Cuadernos de la Fundación Españoles en el Mundo, 1994, p. 27


  HACIA EL NUEVO LENGUAJE[*]


  
    Has esperado.


    
      En esta mano que ahora escribe, esperas.


      ¿Vas a esperar aún?…


      Aunque ella escriba, escriba, escriba…,


      signos teje al olvido:


      inútiles palabras que no cubren


      al cuerpo que tú esperas,


      al que serás y fuiste


      y tal vez eres sin saber.


      ¡Espera!


      Quizás en ti, sólo esperar


      te comunica y une.


      La espera en ti, tú en ella, el mundo…

    


    ¿Por qué alzaste la mano?


    
      Invisible de ti, no voluntario,


      impersonal, fuiste escogido,


      necesario, vital…


      ¿Lo sientes? Tu silencio


      sólo es de ti. Tu espera sigue.


      Deja a tu mano entre sus signos.

    


    ¿Vuelve tu mano y teje?: ¿escribe?, ¿escribe?…


    
      Déjala: ese idioma


      que te da y no entiendes


      —no el que quisiste, el que te da—


      acaso cubra un día


      —tu espera ya olvidada—


      al cuerpo en el que estás y eres espera.

    


    Lo esperado te unió


    
      —te cubre en sus palabras—.


      La espera te deshace:


      tú, desnudo, debajo estás


      de un mundo contenido que contienes.


      ¿Naces con la espiral que te ha escogido?

    


    Tu mano vuelve a alzarse;


    
      desaparece con sus signos…


      Ya nada escribe…

    

  


  
    ¡Espera!


    (¡Fuiste reunión en ti: la espera has dado!)

  


  20 de febrero, 1962


  [Volver arriba] Sirva este poema final de colofón a Mosaico. Signo último de la obra de Prados, escrito dos meses antes de su muerte, abarca la búsqueda y espera del poeta a lo largo de toda una vida, ya cumplida su obra. En este breve volumen se engarzan, pues, principio y fin en señal de homenaje a ese empeño y dedicación, que llegaban a término en 1962. (En Emilio Prados, Últimos poemas, ed. Miguel Prados, Málaga: Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1965, págs. 33-35; Poesías completas, ed. C. Blanco Aguinaga y A. Carreira, t. II, México: Aguilar, 1976, págs. 999-1000.)
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    EMILIO PRADOS (Málaga, 1899 - 1962). Sus primeros quince años transcurren en Málaga, donde estudió el bachiller y comenzó a relacionarse con la bohemia artística de la ciudad, que se reunía en las tertulias del Café Inglés, en la malagueña calle Larios, donde conoce a otros jóvenes poetas como Manuel Altolaguirre, José Moreno Villa, José María Hinojosa o José María Souvirón.


    En 1914 obtiene una plaza en el Grupo de Niños de la Residencia de Estudiantes de Madrid. En este internado conoce a Juan Ramón Jiménez, uno de los asiduos invitados y quien, junto con la afición a los libros inculcada por su abuelo Miguel Such y Such en la infancia, determinaría su inclinación hacia la poesía. En 1918 se incorpora al grupo universitario de la Residencia, centro que se convierte en punto convergente de las ideas vanguardistas e intelectuales de Europa, así como en un foro de diálogo permanente entre ciencias y artes. En este fecundo caldo de cultivo se forma la Generación del 27 y es aquí donde Prados entabla amistad con el círculo que forman Federico García Lorca, Luis Buñuel, Juan Vicens, José Bello y Salvador Dalí.


    En 1921 el agravamiento de la enfermedad pulmonar que padece desde su infancia le obliga a ingresar en el sanatorio de Davosplatz, en Suiza, donde pasará la mayor parte del año. En esta reclusión terapéutica Emilio Prados comenzará a descubrir a los autores más sobresalientes de la literatura europea y a consolidar su vocación de escritor. Tras este paréntesis, en 1922, reanuda su formación académica asistiendo a cursos de Filosofía en las universidades de Friburgo y Berlín, visita los museos y galerías de arte de las principales ciudades alemanas y conoce a Pablo Picasso y a diversos pintores españoles en París.


    En el verano de 1924 regresa a la capital malagueña, donde continúa su actividad como escritor, funda y edita, junto a Manuel Altolaguirre, la revista Litoral, el hito más renovador de la cultura española de los años 20, en cuyas páginas refleja el diálogo entre poesía, música y pintura del que bebió en la Residencia de Estudiantes, logrando reunir bajo un único código creativo a figuras tan relevantes como Jorge Guillén, Moreno Villa, Manuel de Falla, Pablo Picasso, Salvador Dalí, Ángeles Ortiz o Federico García Lorca, entre muchos otros.


    Paralelamente a sus actividades creadoras, su compromiso social se va decantando hacia un progresivo interés por los sectores más pobres y desfavorecidos de la sociedad. Es en plena República, en 1934, cuando su acercamiento a la izquierda se muestra explícitamente. El clima de violencia que impera en Málaga al estallar la guerra, en el que es fusilado su amigo José María Hinojosa en las tapias del cementerio de San Rafael por un grupo de milicianos del ejército republicano que habían asaltado previamente la Prisión Provincial, le hace trasladarse a Madrid, donde entra a formar parte de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Colabora en tareas humanitarias, ayuda en la organización del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura y en la edición de varios libros (Homenaje al poeta Federico García Lorca y Romancero general de la guerra de España), al tiempo que se publican varias de sus obras. Recibe el Premio Nacional de Literatura por la recopilación de su poesía de guerra, Destino fiel, en 1938.


    Poco después se instala en Barcelona para encargarse, junto con Altolaguirre otra vez, de las “Publicaciones del Ministerio de Instrucción Pública”, pero la situación es ya insostenible para un republicano en la España de comienzos de 1939, por lo que decide marcharse a París. El 6 de mayo de 1939 parte, junto con otras destacadas figuras de la intelectualidad republicana, hacia México, donde residirá hasta su muerte en 1962. No obstante sus cortos recursos--cuando no conseguía trabajo sobrevivía del dinero que le enviaba su hermano desde el Canadá--adoptó y crió a dos huérfanos.

  


  Notas


  
    [1] Carta a José Sanchis-Banús, 15.x.59, en Patricio Hernández, Emilio Prados: la memoria del olvido (Zaragoza: Prensas Universitarias, 1988), t. II, p. 440. <<

  


  
    [2] Carta de Emilio Prados a José Sanchis-Banús, 21.x.58, en Hernández, p. 428. Cf. p. 425, en carta de 11.x.58 al mismo Sanchis-Banús: «Tenga en cuenta que con el grupo de muchachos de la Residencia vivió Juan Ramón Jiménez, y él con su conversación íntima en mi cuarto fue abriéndome al mundo que, como Vd. dice, no daré terminado; pero dentro del que ya sí soy un náufrago salvado…». En su retrato de Prados, Jiménez se hace eco de alguna imagen de Mosaico: «Como veneras, pétalos, chispas, deja caer medios versos aquí y allá, que, en círculos concéntricos de ay sorbido, se sumen en el cielo, el agua, el aire…». Españoles de tres mundos, 2.ª edición (Buenos Aires: Losada, 1958), p. 156. <<

  


  
    [3] Menciona el libro, sin haberlo examinado, Francisco Chica Hermoso en su valiosa tesis Emilio Prados. Una visión de la totalidad (Universidad de Málaga, 1995), p. 118. Le agradecemos a Dolores Noval y a José García Velasco su amable ayuda en la consulta de esta tesis y de los materiales manuscritos conservados en el Centro de Documentación de la Residencia. Gracias también a Emilio Torné, Mario Hernández, Francisco Chica, Nigel Dennis, John Crispin, Francisco Hernández-Pinzón Jiménez y Roger D. Tinnell. <<

  


  
    [4] Véase «Cuatro cartas…», p. 174, de esta edición. <<

  


  
    [5] Véase, por ejemplo, el poema que se titula sucesivamente «Nueva soledad», «Riberas de una paz», «Luna muerta» y «La hora mágica» y cuyo epígrafe cambia de «Valle de los Galanes - Media Noche» a «Cala del Moral, 7 de mayo» a «Benagalbón, 3 de agosto» (OC, 1:370; el manuscrito se guarda entre los papeles de Prados en la Biblioteca del Congreso). <<

  


  
    [6] Sobre la actitud —con respecto a su obra temprana— del Prados maduro, «que tiende a negar el tiempo lineal, biográfico en que sus poemas se inscriben», véase Antonio Carreira, «Emilio Prados: Límites de la poesía y limitaciones de la crítica», en Anales de la Literatura Española Contemporánea, 15 (1990), pp. 221-222. <<

  


  
    [7] Carta a Sanchis-Banús, 15.X.59, en Hernández, p. 440. <<

  


  
    [8] Lista del 6 y 7 de noviembre de 1959, en Hernández, p. 446. Cf. Correspondencia, p. 216. En otra carta añade Prados: «Los poemas perdidos de que hablas (Feria de las V. Sí, se perdieron» (Correspondencia, p. 254). <<

  


  
    [9] Carta a Sanchis-Banús, 21.xi.59, en Hernández, p. 452. <<

  


  
    [10] «Reflexiones sobre la lírica», en Obras completas, ed. Oreste Macrí, t.III (Madrid: Espasa-Calpe, 1989), p. 1653. <<

  


  
    [11] Carta a Sanchis-Banús, 29.x.59, en Hernández, p. 445. Cf. José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografía (México: Fondo de Cultura Económica, 1976), p. 117. <<

  


  
    [12] Carta a Sanchis-Banús, 15.x.59, Hernández, p. 440. <<

  


  
    [13] A la misma conclusión llegan Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira en su prólogo a Obras completas (Madrid: Aguilar, 1975), p. LXI. <<

  


  
    [14] Coincidencia notada ya por Hernández en Emilio Prados: La memoria del olvido, t. I, p. 33, n. 93. <<

  


  
    [15] «Voces (Escaparate)» en FGL, Obras completas, ed. Miguel García-Posada, t. I (Barcelona: Círculo de Lectores, 1996), p. 657. <<

  


  
    [16] Carta a Sanchis-Banús, 9.11.47, en Hernández, p. 373. En carta de 15.x.59 habla Prados de «El libro de los tactos, también desaparecido hoy, y del cual no sé si publicaron algunas cosas en La Gaceta Literaria o alguna otra revista de la época» (Hernández, p. 440). En una nota del 6-7 de noviembre repite que «Algunos poemillas del Libro de los tactos fueron publicados en La Gaceta Literaria; otros creo que en Mediodía» (Hernández, p. 446). En La Gaceta Literaria publicó «Huida» y en Mediodía, «Juego de memoria»; ambos poemas fueron publicados en Vuelta (1927). <<

  


  
    [17] Carta recibida por Sanchis-Banús el 21 de noviembre de 1959, en Correspondencia, p. 234. Se está refiriendo Prados a un poema de La realidad invisible, impreso primero en Hermes (Bilbao) en 1920 y, más tarde, en Poesía (En verso) (1917-1923), publicado el 18 de agosto de 1923. Para el texto, véase La realidad invisible (1917-1920-1924). Libro inédito, ed. de Antonio Sánchez Romeralo (London: Támesis, 1983), p. 189 y notas, pp. 303 y 343. <<

  


  
    [18] Carta de 15.x.59 a Sanchis-Banús, en Emilio Prados, Correspondencia: 1957-1962, ed. Juan Manuel Díaz de Guereñu (Valencia: Pre-Textos, 1995), pp. 198-199. Explica Díaz de Guereñu: «Sí publicó un solo número en 1925. Incluido en él, en pliego aparte, fue el cuaderno de poemas El viento y el verso de Dámaso Alonso; también publicó una selección de Marinero en tierra de Alberti, entonces aún inédito» En el mismo cuaderno se editaron dibujos de Benjamín Palencia y de Francisco Bores y «Volverla a ver» (fragmento de Víspera del gozo) de Pedro Salinas. Ver la edición facsímil de la Colección Renacimiento (Sevilla, 1982) y, sobre Si (Boletín Bello Español) del Andaluz Universal, la tesis de Diana Guemárez-Cruz, Juan Ramón Jiménez y el grupo de escritores de 192 y en sus empresas editoriales: Historia y polémicas (Harvard University, Department of Romance Languages, 1995), pp-65-66. <<

  


  
    [19] C. Blanco Aguinaga y A. Carreira, «Prólogo» a las Poesías completas de Prados, t. I, p. xxxiv. Los números entre paréntesis remiten al tomo y a la página de esta edición. <<

  


  
    [20] Para el texto, véase Emilio Prados, Textos surrealistas, ed. de Patricio Hernández (Málaga: Centro Cultural de la Generación del 27, 1990), pp. 21-41 y Obras completas, pp. 153-174. <<

  


  
    [21] Publicadas como «saludo de Litoral»; véase Obras completas, t. I, pp. 45-55. <<

  


  
    [22] Epistolario completo. eds Christopher Maurer v Andrew A. Anderson. (Madrid: Cátedra, 1997), p. 137. <<

  


  
    [23] Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, ed. Margarita Ucelay, (Madrid: Cátedra, 1990), p. 274. <<

  


  
    [24] Entre los papeles de Prados en la Biblioteca del Congreso se guarda otra versión, de fecha desconocida, de este poema: «El sol, como un espejo, / por un lado es brillante / y por el otro / negro. //El que lo quiera mirar, / que lo busque en su reflejo / si es que lo sabe encontrar.// Más vale en su luz brillar / que no quemarse en su fuego.// El sol, como un espejo, / por un lado es brillante / y por el otro / negro»; poema 2 de la serie titulada «Espejismos del Sur» (caja 1, sobre 4). <<

  


  
    [25] Para un análisis de Tiempo, y de los poemas que comparte con Mosaico, véase el excelente artículo de Antonio Carreira, «La primera salida de Emilio Prados», en Homenaje universitario a Dámaso Alonso… (Madrid: Gredos, 1970), pp. 221-248. <<

  


  
    [26] OC 1:43; cf. la carta a Sanchis-Banús, 15.x.59, en Hernández, p. 441. Cf. Correspondencia, p. 200. <<

  


  
    [27] «Castillo de fuegos artificiales…», suite de agosto de 1922, en Obras completas, ed. cit., t. I, p. 261. <<

  


  
    [28] Libro que iba a incluir los «Tres acertijos» de Mosaico. No sé si el título es de la misma época que los poemas. <<

  


  
    [29] Textos surrealistas, ed. cit. de Patricio Hernández, p. 184. <<

  


  Notas a las cartas y edición


  
    [1] Las tres cartas a Sánchez Cuesta se guardan en la Residencia de Estudiantes (Papeles de LSC); la carta a Juan Ramón, en el Archivo Histórico Nacional (Papeles de JRJ). <<

  


  
    [2] En Emilio Prados. Una visión de la totalidad, ed. cit., F. Chica resume estas cartas y cita de algunas de ellas. Sobre la obra temprana de Prados, nos han resultado especialmente útiles los estudios (excluimos los citados en otras notas): I. J. López, «Repetición e integración en la obra poética de Emilio Prados», Bulletin of Hispanic Studies, LXII (1985), pp. 373-383; R. C. Manteiga, «En torno al binomio barco-mar en la poesía temprana de Emilio Prados», ALEC (Boulder), 1991, 16, núm. 1-2, pp. 175-191; P. J. Ellis, The Poetry of Emilio Prados: A Progression Towards Fertility (Cardiff: Univ. of Wales Press, 1981) y Cristóbal Cuevas, una carta fundacional de Litoral (Málaga: Centro Cultural de la Generación del 27, 1990). Véase también la novela de Blanco Aguinaga, En voz continua (Madrid: Alfaguara, 1997). <<

  


  
    [3] Entre los papeles de Juan Ramón Jiménez del Archivo Histórico Nacional figura el índice de otra revista que Juan Ramón planeaba en mayo de 1926, donde aparece el nombre de Prados: J. R. J. seguía pensando en publicar algo del joven poeta (246/1; véase también 258/25). <<

  


  
    [4] Esta carta se relaciona con la que Miguel Prados envía al librero León Sánchez Cuesta el 17 de octubre de 1924, anunciándole que EP le escribirá por separado (Papeles de León Sánchez Cuesta, Centro de Documentación de la Residencia de Estudiantes). <<

  


  
    [5] En su carta escribe Miguel Prados: «… la idea parece tan acertada, tanto a mi padre como a Emilio, y éste ha tomado la cosa con tanto interés, que he aquí la proposición que mi padre hace con el fin de ver si se puede lograr que mi hermano encaje de una vez en la vida y pueda aclarar algo más su porvenir. Mi padre pondría a nombre de mi hermano la cantidad efectiva de 5000 pts. y él, por su parte, todo su esfuerzo personal con la participación en las ganancias de las ventas que él hiciese, tal como Vd. me había indicado […] Esto sería como un ensayo de un año, pasado el cual, si Emilio respondía como creemos y si la situación económica de mi padre apareciese más despejada, podrían hacerse nuevas aportaciones de capital, modificando, naturalmente, las condiciones». <<

  


  
    [6] Tras su estancia en Alemania, Emilio Prados regresa a España y se instala en Madrid. Sin embargo, poco después decide dejar sus estudios y regresar a Málaga. Según J. Sanchis-Banús, vuelve de Madrid a Málaga en 1924; ver Seis lecciones: Emilio Prados, su vida, su obra, su mundo (Valencia: Pre-Textos, 1987), p. 46. Apoya esta fecha el hecho de que Prados está todavía en Madrid, en la Residencia de Estudiantes, en una foto que García Lorca envía a sus padres en abril de 1924 (García Lorca, Epistolario completo, eds. Christopher Maurer y Andrew A. Anderson (Madrid: Cátedra, 1997), p. 229. <<

  


  
    [7] Se refiere probablemente a Alberto Jiménez Fraud (1883-1964), malagueño como Prados, director de la Residencia de Estudiantes desde sus comienzos hasta 1936. <<

  


  
    [8] Más tarde el título «Mosaico de tiempo» cambiará a «Mosaico», y el «poemilla» se convertirá en un «poema largo». <<

  


  
    [9] José María Giner Pantoja (1889-1979), hijo de Alberto Giner Cossío (1851-1931), primo carnal de Francisco Giner de los Ríos (1839-1915). Doctor en Historia, trabajaba en el Archivo Histórico Nacional e impartía clases de Historia Moderna y Contemporánea en la Institución Libre de Enseñanza. También daba unas clases de arte muy populares en el Museo del Prado. <<

  


  
    [10] El librero e historiador Juan Vicens de la Llave (Zaragoza 1895-Pekín, 1958) se asocia en 1925 con Sánchez Cuesta y abren la Librairie Espagnole en París. Antes de la apertura de esta librería, éste cambia la localización de su librería madrileña de Paseo de Recoletos, 25, a Calle Mayor, 5. <<

  


  
    [11] Véase la nota 4. <<

  


  
    [12] Meses más tarde, en diciembre de 1925, publica Tiempo en su propia editorial. <<

  


  
    [13] Antología de la poesía y de los poemas en prosa de Reverdy de 1915 a 1922, publicada por la Nouvelle Revue Française en 1924. <<

  


  
    [14] Adolfo Salazar, «Dos cancioneros españoles: Joaquín Nin, Eduardo M. Torner», El Sol, 5 enero 1925. <<

  


  
    [15] La carta es anterior a la publicación del número 1 de Sí y posterior, evidentemente, a la fecha del manuscrito de Mosaico (día del Corpus, 11 de junio de 1925). Sí salió la última semana de julio, según se deduce de una carta de Juan Guerrero Ruiz a J. R. J. del 23 de julio («… va a ser precioso este primer número») y una carta del 29 de julio de Guerrero a León Sánchez Cuesta acusando recibo de «los tres ejemplares del primer número» de dicha revista (Centro de Documentación, Residencia de Estudiantes). <<

  


  
    [16] Entre esta carta y la anteriormente editada, hay otra que no presentamos por no considerarla relevante en relación a Mosaico. En ella, Prados se queja a León Sánchez Cuesta porque no le escribe: le cuesta creer que le haya olvidado tan pronto y que tenga que ser por medio de terceros (José María Hinojosa) la forma de enterarse de los nuevos cambios en su vida (por ejemplo, la nueva localización de la librería). A pesar de lo ocurrido, Prados muestra una actitud muy tranquila y estable, que contrasta con el malestar de las cartas iniciales. «Tengo el refugio cada vez más íntimo, claro y alegre de mi trabajo y mi sensibilidad nueva de lo bello que en esta Málaga casi virgen no encuentra descanso ni rumores emocionales». Tras esto pide algunos libros y le pregunta a LSC si sabe cuándo saldrá Sí. <<

  


  
    [17] Véase la carta de 1925 de Emilio Prados a Manuel Angeles Ortiz publicada por Cristóbal Cuevas, Una carta fundacional de Litoral, edición citada. <<

  


  
    [18] El primer número se demoró hasta noviembre de 1926. <<

  


  
    [19] La «playa» era el espacio, entre dos pabellones, donde estaban (y están) los jardines de la Residencia de Estudiantes. Prados alude específicamente a una prosa de Juan Ramón, «Amanecer en la Colina», fechado «(1915-1924)», en que Juan Ramón describe dichos jardines, y quizás especialmente el «jardín de los poetas» que él planeó y que nacía, hacia 1915, en el «promontorio del mar de tierra de Madrid». Escribe JRJ: «Las grandes regaderas verdes y las palas (con agua y barro de ayer tarde) sueñan contra el suelo. Y un perro desconocido y silencioso, doblemente blanco en la hora metálica y único compañero palpitante de la luna —y mío?— escarba y olfatea por el minúsculo huertecillo de Walusia y Marylin». El breve poema en prosa había sido publicado dos semanas antes de esta carta en el cuaderno núm. 4 de Unidad (el 14 de junio de 1925 Guerrero escribe a Juan Ramón Jiménez que ya ha recibido los cuadernos 3 y 4). Para el texto, véase JRJ, Cuadernos, ed. Francisco Garfias (Madrid: Taurus, 1960), p. 111; cf. p. 231. Aparece una foto de la «playa» en Residencia, 1, núm. II (1926), p. 193. Sobre los jardines, véase Margarita Sáenz de la Calzada, La Residencia de Estudiantes, 1910-1935 (Madrid: C. S. I. C., 1986), p. 53. <<

  


  
    [20] La Residencia de Estudiantes, fundada en 1910, a la que JRJ dio el sobrenombre de «La Colina de los Chopos». <<

  


  
    [21] José Bergamín estaba pasando el verano en Cercedilla y esperaba allí la visita de Sánchez Cuesta y de Juan Ramón a mediados de julio. <<

  


  
    [22] Quizás la serie titulada «Espejos negros». <<

  


  
    [23] Antología (1923-53) (Buenos Aires: Losada, 1954). <<

  


  
    [24] «Espejos negros» coincide con el segundo capítulo de Mosaico e incluye los poemas «Letanía de la noche», «Cita», «Promesa…», «… Encuentro» y «Negación». No incluye las acotaciones que acompañan a estos poemas en Mosaico. <<
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